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Lo chiamavano con la prima lettera del suo nome e quindi, per tutti, lui
era “Gei”. Quarantacinque anni, un metro e ottantaquattro, scuro di
carnagione, capelli lunghi e quasi ricci ma non piu tanto neri come una
volta, viso forte e deciso come il suo carattere. Da anni lavorava alla “Publi-
Net Spa” e, nel campo delle idee era un punto di riferimento sicuro.
L’azienda andava a gonfie vele per le riconosciute capacita professionali
dei vari collaboratori ma anche per la presenza di personaggi con oscuri
agganci, politici € non, che avevano permesso un decollo rapido e sicuro.
Era ormai conosciuta e apprezzata in tutta ltalia. Quando arrivava un
cliente importante J. entrava in azione e fu cosi anche quella volta. Al terzo
piano dell’edificio, tutto in vetro scuro, erano stati ricavati gli uffici dove
lavoravano i collaboratori piu importanti. Sopra di loro, al quarto piano,
c’erano i mega uffici del Boss, del’Amministratore Delegato, del Consiglio
di Amministrazione e di un gruppetto di segretarie. L'orologio segnava le
diciassette esatte quando il telefono sulla scrivania di J. squilld brevemente.
Era la segretaria del capo.

- Ciao J. sono Eleonora. Il Cliente € arrivato. Ti stiamo aspettando.
- Bene, arrivo tra cinque minuti.

Non aveva mai risposto in modo diverso. Pensava che non bisogna mai
essere disponibili sempre e comunque perché poi gli altri se ne approfittano
e quindi, anche non avesse avuto niente da fare, gli piaceva tantissimo farsi
desiderare un po’. Sia chiaro che questo modo di comportarsi, viste le sue
capacita e il ruolo che rivestiva nellazienda, se lo poteva permettere
insieme a pochi altri. Giro la poltroncina di pelle rossa e guardo fuori dalle
vetrate dell'ufficio. Sapeva perfettamente cosa doveva fare. Il Cliente
avrebbe chiesto di impostare una campagna pubblicitaria per lanciare sul
mercato americano un nuovo tipo di orologio per giovani, una cosa di quelle
che deve fare tendenza, una cosa che se non ce I'hai sei out. A lui era
richiesto di studiare e realizzare la frase di lancio, quella che doveva colpire
il pubblico. Con il capo aveva sempre avuto un ottimo rapporto. Si
stimavano e si conoscevano da anni ma continuavano a mantenere le
distanze dandosi sempre e comunque del lei. Il Boss abitava in una villa
magnifica ed era l'ultimo rampollo di una famosa e numerosa famiglia del
nord ltalia che aveva sempre trafficato nel campo dell’antiquariato. Solo lui
aveva cambiato “professione” e si era messo nella pubblicita con un
successo che aveva stupito per la rapidita con la quale era stato raggiunto.
Di queste cose, comunque, a J. non fregava assolutamente niente. Busso
alla porta dell'ufficio piu importante dell’azienda esattamente cinque minuti
dopo la telefonata di Eleonora.

- Signori vi presento J. 'uomo di cui vi ho parlato.
- Salve J.
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- Buonasera. Qual ¢ il vostro problema?

La sua presunzione era enorme e solo 'educazione avuta lo costringeva
ad ascoltare quello che gia sapeva. Per lui fu pesante restare li dentro per
quasi tre ore a parlare e discutere su soluzioni che sapeva avrebbe trovato
senza alcuna necessita di perdere tutto quel tempo. Era poco democratico,
nel senso che quando riteneva di avere ragione era veramente un’impresa
riuscire a fargli cambiare idea. Questo modo di imporre le proprie
convinzioni, se da un lato aveva fatto perdere all’azienda alcuni clienti,
dall’altro aveva consentito di produrre slogan che ne attiravano di nuovi
come mosche. J. sapeva che, algebricamente parlando, era un positivo e
questo, ne era certo, € il ragionamento che fa qualunque azienda quando
valuta le capacita dei propri collaboratori. Anche se nessuno lo &, lui
pensava di essere quasi indispensabile. La cena che segui fu ancora piu
pesante ma anche quella, fortunatamente, ebbe termine. Suonava la
mezzanotte quando infilo la chiave nella porta di casa.

L’appartamento in cui viveva era piccolo, originale ed arredato con
gusto. Si entrava direttamente in grande soggiorno con due ampie finestre
dalle quali, sullo sfondo a non piu di ottocento metri, si intravedeva il cubo
nero della “Publi-net Spa”. C’erano due divani bianchi, uno di fronte all’altro
vicini alla parete nella quale faceva bella mostra di s€ un caminetto stile fine
ottocento in marmo grigio. Un tavolo basso di cristallo separava i due divani
e consentiva la visione totale del grande e colorato tappeto persiano. Un
cassettone antico troneggiava dal lato opposto, esattamente nel centro
delle due finestre adornate da due magnifiche tende molto lavorate e
intonate al caldo colore di tutto 'ambiente. Il soffitto era molto alto ed aveva
permesso la costruzione di un grande soppalco in legno nel quale era stata
ricavata una camera da letto molto piu accogliente di un’alcova. Sotto il
soppalco c’era una moderna cucina tutta in acciaio, parzialmente oscurata
alla vista, da strutture colorate che scendevano libere dal soffitto. Nella
parete a fianco della cucina, al termine della scala di legno che saliva verso
il soppalco, era incassato un capiente armadio guardaroba. L’unica porta,
oltre a quella di ingresso, era seminascosta da un separé e consentiva di
accedere in un grande bagno dove non mancava niente e su tutto,
spiccava una doccia con pavimento composto da grossi ciotoli di fiume
lasciati liberi. A fianco della cucina, un tavolo tondo, sempre ottocento, con
quattro sedie adeguate e nell’angolo libero il suo studio. Una scrivania
“‘impero” con sopra il fedele Personal Computer dotato di tutti i piu moderni
ritrovati tecnologici possibili. Era single o meglio lo era diventato. Daniela
era un’archeologa specializzata in storia dell’antico Egitto. Si erano piaciuti
subito e furono travolti dalla passione. Non erano piu bambini e quindi
ognuno penso di aver trovato I'anima gemella. Il matrimonio fu la logica
conseguenza. Dopo due anni vissuti alla grande, Daniela si mise a lavorare
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per il Museo Egizio di Torino e comincio a fare ripetuti viaggi nella terra dei
Faraoni. Anche sette, otto volte ogni anno Dopo un po’, quando lei
ritornava a casa, a lui appariva sempre leggermente cambiata, sempre un
po’ piu assente della volta prima. Aveva provato a parlarle, aveva cercato di
capire, aveva chiesto spiegazioni ma, quando una donna non vuole
spiegare un certo comportamento & bene non insistere troppo, in caso
contrario sanno mentire benissimo e lui non accettava l'idea di una non
verita. Decise di attendere gli sviluppi, che sentiva non avrebbe potuto
modificare in alcun modo. Sperava in bene, non sapeva cosa sperare di
preciso, ma era ottimista e lo rimase fino all'ultimo viaggio. Daniela non
torno piu. Fu un duro colpo sapere che lo aveva lasciato per un egiziano
ma J. si voleva un bene infinito e non avrebbe mai permesso a se stesso di
soffrire inutilmente e troppo a lungo. Il fatto di non avere figli rese piu
semplice il divorzio.

Il padre di J., il sig. Slocum, era australiano e amava sempre
ricordare le sue origini neozelandesi con quel pizzico di sangue Maori che
sosteneva gli scorresse nelle vene. Era un irrequieto e da giovane si era
trasferito in Italia a cercare quella fortuna che non avrebbe mai trovato e,
'orgoglio Maori, gli impedi sempre il ritorno. Non si trovO male ma
certamente non cosi bene come aveva sperato e immaginato. La sua vita
fu assolutamente normale senza quei picchi in alto o in basso che ti fanno
sentire piu vivo di quello che sei. Dal matrimonio con un’italiana nacque un
bambino e il sig. Slocum scelse il nome Joshua. Come in ltalia si ama il
calcio, in Oceania amano la vela e quindi avere un figlio che ha nome e
cognome esattamente uguale a quelluomo che € universalmente ritenuto
come il primo vero navigatore in solitario della storia, era ritenuta una bella
cosa. Morirono a due anni di distanza l'uno dall’altro quando J. era gia
entrato a lavorare alla Publi-Net Spa.

Accese il Computer e si collegd ad Internet. Non andava mai a letto
prima delle due e quindi penso che avrebbe avuto tutto il tempo di dare una
prima occhiata alle pubblicita di orologi che avrebbe potuto trovare in rete
quella sera. All'una e dieci esatte successe per la prima volta. Stava
studiando il contenuto di una pagina della Rolex quando il video emise il
classico rumore di un fruscio come quello che emettono i televisori quando
stanno per perdere un collegamento. Non ci fece caso, anche se non
capiva cosa potesse essere stato questo malfunzionamento. Non passo
molto tempo a farsi domande alle quali sapeva di non poter rispondere e,
dopo pochi minuti, 'evento era stato cancellato dai suoi pensieri che erano
tutti nuovamente rivolti alla ricerca da fare. Lavoro fino alle due e mezzo e
poi, prima di spengere tutto, come faceva sempre, controlldo la posta
elettronica. C’erano due soli messaggi. Eleonora che gli chiedeva se |l
sabato sera fosse disponibile per una cena con amici. Lei gli faceva la corte
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da un po’ di tempo. Non era brutta, tutt’altro, ma c’era qualcosa che a J.
non piaceva. La vedeva come una di quelle che si vogliono accasare a tutti
i costi e a lui questo non andava giu. Dopo Daniela, in questi ultimi dieci
anni, non aveva avuto né voleva avere rapporti seri. Quando aveva bisogno
di una donna non gli era difficile trovarla e si era imposto di non innamorarsi
piu. Piu correttamente sarebbe meglio dire che faceva il possibile per non
creare situazioni che avrebbero potuto sfociare in quellamore che non
desiderava e dal quale riteneva fondamentale, per vivere tranquillamente,
restare distanti. Domani avrebbe pensato cosa risponderle quando
'avrebbe vista. Il secondo messaggio riportd in superficie tutta la sorpresa
che aveva vissuto un’oretta prima. Il testo era semplice in quanto riportava
solo un’immagine sfocata di un giornale sul quale si poteva leggere solo un
titolo:

“Deraglia il pendolino Firenze Roma. Ventisei morti”

Il mittente era un mistero. || messaggio era firmato LPDR ma
nonostante tutti i tentativi possibili non riusci a leggere [Iindirizzo
dellinviante. Semplicemente non esisteva mittente. Guardo l'ora di arrivo e
si accorse che corrispondeva esattamente alle una e dieci cioé l'ora del
fruscio. Come al solito pensd che quando non c’é risposta logica & inutile
perdere tempo a cercarla e, dopo aver spento tutto si spoglic. Mentre era in
bagno a lavarsi i denti ripenso per l'ultima volta al fruscio, a quello strano
messaggio e alla sigla. Ovviamente doveva essere uno scherzo pero
avrebbe voluto comunque conoscere l'inviante per il semplice motivo che
avrebbe voluto sapere come aveva fatto a non far apparire il suo indirizzo.
Niente di piu. Dormi meglio di altre volte.

La mattina seguente incontro Eleonora al bar dove, prima di entrare
in ufficio, facevano sempre colazione. Appena la vide si ricordo della sua
richiesta e, andando contro a tutte le sue premesse, decise di accettare
l'invito e la corte che ne sarebbe scaturita.

- Ciao Eleonora, ho letto il tuo messaggio.

- Oh, bene, pensi di riuscire a liberarti sabato sera per questa cena?

- Ho deciso di si. Ma ho anche deciso che a cena saremo solo noi due.
Ovviamente se a te va bene.

- Certo che va bene, anzi benissimo. Se devo essere sincera
desideravo una risposta cosi.

- Me ne ero accorto.

- Dacosa?

- Dai, certe cose si vedono.

- Da quando?
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Qualche mese prima avevano dovuto fare una ricerca insieme e
restarono ore, chiusi in una stanza, accanto ad un video. Si pud stare
accanto in tanti modi, ci si pud parlare in tanti modi e usare tanti toni di
voce. In quell’occasione anche un imbecille se ne sarebbe accorto. Come
sorrideva, come si poneva, come faceva capire di essere li. Mentre J. le
diceva tutto questo Eleonora appariva felice. Lei sapeva perfettamente che
lui, come tanti altri uomini, era un po’ duro ad accorgersi di queste cose ma
adesso era fatta.

- Ascolta Eleonora, non ti prometto niente, non ti aspettare niente se
non vivere per un po’ un qualcosa che probabilmente fara piacere a
entrambi ma entrambi sappiamo fin da adesso che non durera molto.
Scusami se dico questo ma & esattamente quello che penso e non
vorrei che tu ci costruissi sopra castelli in aria che sarebbero destinati
a cadere. Hai trent’anni, sei giovane, perché imbarcarti con uno che
non ti pud dare quello che vorresti?

- J., la speranza é 'ultima a morire, non ucciderla subito.

- Non uccido niente. Dico solo che ci sono molte poche probabilita che
la storia che stiamo per far nascere abbia un lieto fine. Questo deve
essere chiaro fin dall’inizio. E poi lavoriamo insieme...

- Questo non centra niente. Sai perfettamente che nellazienda
esistono tre coppie ufficiali, piu altre..

- Bé&, non cominciamo a litigare prima di sabato. Quello che volevo dirti
I'ho detto e tu I'hai capito. Ne riparleremo. A casa mia o a casa tua?

- Alle otto a cena da me.

- Ci saro.

Sabato sera, mezz'ora prima di andare a casa di Eleonora, passo a
comprare una scatola di cioccolatini e, dal fioraio, ci fece montare sopra tre
rose rosse che, sul bianco della scatola, risaltavano moltissimo, forse
anche troppo. Non aveva esagerato nell’abbigliamento, aveva scartato
subito giacca e cravatta e preferito qualcosa di piu informale e pratico. Con
tutta la civetteria che gli uomini non vogliono riconoscere di avere, aveva
invece curato molto lintimo. Suond il campanello dell’appartamento di
Eleonora con la puntualita esagerata che lo aveva sempre contraddistinto.
La porta si apri e J. la guardd con gli occhi di colui che vedono qualcosa
per la prima volta. Era stupenda. Aveva un attillato tailleur nero, un top
grigio, scarpe grigie con un tacco evidente ed una pettinatura
semplicemente perfetta. | capelli nerissimi erano ordinatamente raggruppati
sulla nuca e, quasi a sdrammatizzare la perfezione del tutto, alcune ciocche
cadevano libere come per nascondere un viso troppo bello che non
riceveva ma dava valore ad un giro perle che terminava dove iniziava una
splendida scollatura. Pensandoci solo un attimo si ricordd che lei si vestiva
sempre cosi e allora, tanto per trovare una scusa al suo diverso ed
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evidente interesse, si convinse che il miglioramento derivava dalla
situazione e da quella musica di sottofondo che completava tutta la scena.
Oltre ad essere molto attraente era anche una buona cuoca e quello che
Eleonora aveva preparato era tutto semplicemente squisito. J. era abituato
a ben altro. Mangiava sempre al ristorante sotto casa sua e quelle poche
volte che preparava qualcosa da solo aveva un menu assolutamente
limitato. Poteva riuscire a cucinare una pasta al burro o all’olio, una fetta di
carne, insalata, patate fritte e poche altre cose. Durante la cena parlarono
di tutto, risero su tutto e si fecero confidenze che si possono fare solo due
innamorati. Eleonora era una perfetta padrona di casa ed accettd un aiuto
solo per sparecchiare. Quando la lavastoviglie inizio il suo lavoro loro si
misero comodi su un bel divano blu dove J. cambid modo di essere. Era
intimorito e si vedeva. Non sapeva perché ma sentiva che, questa volta, era
veramente molto diverso dalle altre. Dire una cosa del genere ad una
donna € semplicemente stupido ma era una sensazione effettiva. Non
riusciva a prendere l'iniziativa che voleva e che lei aspettava.

- Eleonora scusami. So che ti sembrera strano ma mi sento
terribilmente impacciato.

- Lo vedo. Non preoccuparti. Ti da fastidio qualcosa?

- L'unica cosa che mi da fastidio sono io. Senti, ti dispiace se
accendiamo un attimo la televisione e lasciamo passare questo
momento?

- Il telecomando ¢ li accanto a te.

J. schiaccio il primo pulsante che gli capitdo e la televisione si accese.
Stavano trasmettendo un vecchio film d’azione. Doveva fare qualcosa e,
sforzandosi come non aveva mai dovuto fare, si voltd verso Eleonora e
prese tra le sue mani quella di lei. Comincio a carezzarla sul palmo e sul
dorso girandola tra le sue e guardandola diritto negli occhi. La inclind sul
divano e comincid ad avvicinarsi. La classica musichetta di presentazione
di un telegiornale lo distrasse nel momento migliore. Adesso maledi la
televisione. Era un’edizione straordinaria.

- Interrompiamo le trasmissioni per una drammatica notizia giunta
adesso in redazione. Un pendolino sulla linea Firenze Roma é
deragliato alla velocita di oltre duecento quaranta chilometri orari
precipitando in una scarpata. Ci sono molti feriti alcuni dei quali in
gravi condizioni. Saremo piu precisi appena giungeranno altre
notizie.

Non poteva essere vero! Era agitatissimo. E se i morti fossero stati
ventisei? Doveva andarsene immediatamente. Inventdo [l'unica scusa
plausibile. Su quel treno c’era un suo caro amico e lui non poteva non
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sapere che fine avesse fatto. Eleonora non dubitd e non oppose alcuna
resistenza come non avrebbe opposto alcuna resistenza qualunque cosa J.
avesse voluto fare. Era dispiaciuta perché condivideva [I'evidente
disorientamento di J. ma, intimamente, era comunque soddisfatta da come
era andata la serata che, anche se bruscamente interrotta, poteva essere
ripresa un’altra volta. Attendere qualche giorno quando si € atteso qualche
anno non puo provocare alcun tipo di irritazione.

Appena arrivato a casa J. si collegd immediatamente al sito Ansa in
attesa di ulteriori e piu aggiornate notizie sul deragliamento. | morti
diventarono quattro, poi undici, diciotto e, all’alba della domenica erano stati
recuperati esattamente ventisei corpi. Impossibile. E’ stata una coincidenza,
non puod essere nient’altro di diverso. Quando squilld il cellulare rientrd dai
suoi pensieri piu profondi e rispose.

- Ciao J. come va, hai notizie?

- Ciao Eleonora. No, non so ancora i nomi di quelli morti e sto andando
a Roma per saperne di piu. Ti richiamo io appena ho qualche novita.
Scusami.

- Non preoccuparti. Buona fortuna e a presto.

Aveva mentito ma non voleva vedere nessuno né tanto meno aveva
voglia di parlare con qualcuno. Voleva semplicemente stare solo a pensare.
Aveva mentito nuovamente e, quello che lo infastidiva era che adesso si
raccontava le balle da solo. Lui voleva contattare il mittente di quel
messaggio ma non poteva farlo. Poteva solo collegarsi e aspettare. Si
collegd e aspettd. Alle tre del pomeriggio senti chiaramente quel rumore
simile ad un fruscio. Fece un balzo si sedette davanti al computer e richiese
laccesso alla sua posta elettronica. Un solo messaggio, ancora come
immagine sfocata di un titolo di giornale, senza mittente e firmato LPDR:

- Juventus 0 Verona 4

Ma cosa c’entrava il calcio con quel treno? Ma cosa gli poteva
interessare della Juventus? Ma certo, era un messaggio di controllo!
Doveva sicuramente fare riferimento ad una partita che sarebbe stata
giocata oggi. Di quello sport non sapeva niente ma, da Internet, seppe che
alle quindici e trenta sarebbero iniziate le partire tra le quali c’era quella
indicata. La Juventus era praticamente prima in classifica mentre il Verona
galleggiava negli ultimi posti. Quel risultato era un’offesa alla ragione. Fece
quello che, in questo caso, avrebbe fatto chiunque. Accese la radio ed
ascoltd la cronaca in diretta delle partite e quando, al novantesimo del
secondo tempo il Verona fece il suo quarto gol, sprofondo sul divano con lo
sguardo perduto nell’infinito. Era stata una partita assurda con una serie di
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eventi che capitano una volta ogni mille, una serie di coincidenze e di
situazioni assolutamente impensabili per chiunque. Il risultato finale pero
era li a rendere tutto piu difficile. J. era un logico, un razionale e, adesso, si
trovava a dover affrontare una cosa illogica e irrazionale senza alcuna
possibilita di venirne fuori con qualcosa di accettabile. Si alzo e, quasi
barcollando, ando in cucina a prepararsi un caffé. Ne bevve una porzione
americana e si mise subito a cercare freneticamente nel cassetto piu
sperduto di casa. Non ci mise molto a ritrovare l'ultimo pacchetto di
sigarette abbandonato li dentro quando, un anno prima, aveva deciso di
smettere di fumare. La prima boccata gli procurd un colpo di tosse e le altre
ebbero come conseguenza la comparsa di alcuni giramenti di testa. La
testa gli girava comunque anche prima che la nicotina aspirata gli arrivasse
al cervello.

Trascorsero alcune ore prima di riuscire a mettere un po’ d’ordine nei
pensieri. Adesso aveva tre problemi da risolvere. LPDR era sicuramente
quello che lo tormentava di piu, quello che lo distruggeva mentalmente e
fisicamente, quello che non riusciva ad accettare perché non lo capiva.
L’impossibilita ad agire e a trovare una soluzione lo annientava. In queste
situazioni c’e solo una cosa da fare, cercare di non pensarci, entrare in una
condizione di “stand by” e aspettare la prossima mossa dell’avversario. Si,
pensava proprio di avere un avversario invisibile con cui confrontarsi, un
avversario del quale non conosceva niente, né scopi, né motivazioni né,
tanto meno, la prossima mossa. Decise che avrebbe fatto cosi anche se, in
realta, non aveva deciso un bel niente. Aveva accettato di recitare 'unico
atteggiamento umanamente possibile. Eleonora e I'azienda erano gli altri
due problemini che, purtroppo, sapeva sarebbero stati abbondantemente
inquinati dal primo e per la gestione di entrambi era assolutamente
necessario avere la testa libera cioé esattamente quello che lui, in questo
momento, non aveva. Cerco di concentrarsi su quello che poteva e doveva
risolvere arrivando alla conclusione che nella settimana che iniziava il
giorno seguente avrebbe dovuto affrontare comunque e cioé consegnare lo
slogan che l'azienda si aspettava da lui e rivedere Eleonora. Doveva
guadagnare tempo, doveva trovare un modo per rinviare tutto il piu
possibile. Per Eleonora aveva gia una soluzione ma per il boss non poteva
neanche immaginare un rinvio. Spense tutto ed usci. Quella sera cambio
anche il ristorante. Non aveva voglia di vedere nessuno, non poteva
perdere tempo in chiacchiere senza senso. Doveva solo pensare e penso.
Continuo a pensare anche durante le due ore che rimase collegato alla rete
in attesa di un fruscio che non si fece sentire e, quella sera, la posta
elettronica ebbe solo messaggi normali.

La mattina dopo, appena sveglio, stranamente si accorse di aver
dormito bene e senza problemi. Si sentiva in perfetta forma e questo lo
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rendeva piu tranquillo di quanto avrebbe potuto pensare di esserlo quando,
sei ore prima, aveva chiuso gli occhi. Al solito bar, appena vide Eleonora
risolse il primo problema:

- Ciao Eleonora.

- Ciao J., ci sono novita?

- Purtroppo si. E’ tra i morti. Pensa, su quel treno saranno stati in
cinquecento ed é toccato proprio a lui!

- Che sfortuna! Era sposato?

- No. Ho gia parlato con i suoi. Sono molto anziani e adesso anche
distrutti. Era figlio unico e visti i rapporti che ci sono sempre stati tra
noi dovrd dedicargli un po’ del poco tempo libero che ho. Sai cosa
significa vero?

- Certo e lo capisco.

- Comunque sara questione di qualche giorno, una settimana al
massimo poi ... riprenderemo da dove siamo stati interrotti.

- Bene, siccome la serata di sabato ho un impegno con mia cugina,
pensavo che ci potremmo vedere venerdi sera.

- Vada per venerdi.

- Nuovamente a casa mia?

- No Eleonora, questa volta vorrei venissi tu da me.

- Contaci.

Era fatta. Il problema Eleonora era stato spostato di una settimana ma
ora doveva chiudere con il boss e, per questo, aveva a disposizione solo tre
ore sapendo che, anche la morte di un amico, probabilmente, non sarebbe
stata una scusa sufficiente alla non consegna delle bozze di un lavoro cosi
importante. L’appuntamento era per mezzogiorno. Dopo aver inserito la
segreteria telefonica e messo sulla porta il cartello “Sto pensando...” si
chiuse nell’ufficio con la certezza che nessuno lo avrebbe disturbato. Cerco
di liberare la mente e comincid a scrivere un pensiero dopo laltro:
L’orologio che distingue - Distinguersi con I'orologio — Il tempo & importante
— Immaginalo al tuo polso — Prenota il tempo — Primo, pensaci un secondo,
secondo compralo per primo — Ora 0 mai piu. Dopo due ore era convinto di
aver scritto solo cazzate e alle undici e venti era piu preoccupato che mai.
Qualcuno busso alla porta.

- Avete letto il cartello? Non mi rompete le palle!
- J. sono Eleonora, ha telefonato il capo per te.

Un po’ di fortuna non fa mai male. Era stato trattenuto da qualche parte

per i soliti affari e spostava I'appuntamento al lunedi successivo, alla stessa
ora. Molto bene.
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Passo tutta la settimana a cercare la maledetta frase per quel maledetto
orologio. Era riuscito a trovarne solo una leggermente passabile, ma ancora
ben lontana dalle sue capacita. Quello che era successo lo aveva
letteralmente sconvolto e le sue potenzialita creative erano terribilmente
scemate e quindi comincid ad accettare I'idea, per lui quasi assurda, di non
riuscire ad accontentare il cliente. Per essere la prima volta non era poi cosi
dura, aveva altre cose a cui pensare. Non riusciva a pulire la mente. Tutta
la sua vita, con la sola parziale esclusione del divorzio da Daniela, si era
svolta senza niente di cosi inaccettabile e comunque, a qualsiasi problema
aveva sempre risposto con una soluzione che, nel bene o nel male, lo
aveva soddisfatto. Il pensiero che tutto quello legato alla sigla LPDR non
potesse in alcun caso dipendere da se stesso lo angosciava. La
preoccupazione aumentava a dismisura quando pensava che la situazione
nel quale si era trovato poteva avere solo due sbocchi. | messaggi sul
futuro potevano non avvenire mai piu oppure sarebbero continuati. Quella
settimana controllo la posta elettronica piu volte di quanto lo avesse fatto
negli ultimi sei mesi. Tutto inutile.

Il venerdi arrivd alla velocita della luce, grosso modo la stessa con la
quale Eleonora gli ricordd I'appuntamento. Non poteva di certo cucinare lui
né avrebbe preteso che fosse stata Eleonora e quindi, prima di andare a
casa, passo a ritirare quanto, insieme, avevano ordinato nel miglior negozio
di gastronomia della citta. Il menu era molto intonato all’'occasione. Si erano
trovati d’accordo su piatti di pesce saltando il primo. Antipasto composto da
coppette di gamberetti, una piccola marinara di cozze e astice alla catalana.
Al posto del vino due belle bottiglie di Berlucchi. Aveva curato molto anche
la tavola. La tovaglia era blu come le due salviette, sottopiatti color argento
come le posate “buone” che gli aveva regalato sua madre anni fa. Due bei
bicchieri a testa e un calice di cristallo pieno d’acqua di fonte. Un Berlucchi
pronto sul tavolo e laltro in frigorifero. Dentro un portapane rigorosamente
d’argento alcune fette gia tagliate insieme ai grissini che a lui piacevano
tanto. Completava il tutto una spettacolare saliera comprata in America e
un’orchidea, scelta per 'occasione, dentro un vasetto di cristallo messo nel
centro del tavolo. Piu di cosi, a lui non poteva riuscire. Sapeva che
Eleonora sarebbe arrivata elegante come sempre e, questa volta, non
voleva essere da meno. Era primavera e quindi non era né caldo né freddo
e quindi poteva benissimo reggere una giacchetta per tutta la sera anche
se, maliziosamente, pensava che se la sarebbe tolta.

Mancavano dieci minuti alle otto quando il campanello suono due
brevi volte. Prima di andare ad aprire la porta J. passo vicino all'impianto
stereo, toccod un paio di pulsanti, e la voce di Frank Sinatra completd
delicatamente la scenografia.
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- Ciao, sei bellissima.

- Grazie J., posso entrare?

- Scusami, mi ero bloccato a guardarti.

- Complimenti J., hai una casa calda e accogliente.

Andarono avanti per un po’ a parlare del piu e del meno, mangiarono
tutto il mangiabile e finirono una bottiglia di Berlucchi. Non erano bevitori.
Parlarono, risero, ballarono e, abbracciati, salirono la scala che portava in
camera. Eleonora sembrava dormisse quando J., guardando I'orologio, si
accorse che erano passate quasi quattro ore. Rise pensando che,
generalmente, a lui, un’ora sembrava gia troppa. Penso che forse, per la
prima volta nella sua vita, aveva fatto 'amore invece di scopare. La guardo
e gli sembrd ancora piu bella. Stai a vedere, si disse, che hai trovato la tua!
In quel momento lei apri gli occhi.

- J., per me é stato... diverso

- Mah, sara stata l'altezza del soppalco!
- Non fare lo scemo, sai cosa intendo.

- Sono piu contento io di te.

- Perché?

- Perché pensiamo la stessa cosa.

- E allora...

- Per ora lasciamo perdere, la prima volta non conta.
- Non ho capito. J. cosa intendi dire?

- Niente. Lascia perdere. E’ tutto OK..

- Vuoi restare solo?

- Forse & meglio, devo pensare.

- Devi pensare?

- Si, a noi due.

Mentre Eleonora recuperava i suoi vestiti sparsi in tutta la casa, J. non la
perse di vista un solo attimo. Era confuso e non riusciva a riconoscersi nei
pensieri che gli trafiggevano la mente. Non aveva mai provato niente di
simile o forse, lo credeva e basta. Poteva dipendere dall’eta; lei giovane e
lui non piu. Cose del genere erano gia successe a suoi amici e gli
sembrava di provare quello che gia gli avevano raccontato in tanti e ai quali
non aveva mai creduto. No, di una cosa era sicuro: lui non lo faceva per
raccontarlo, non lo faceva per appagare un desiderio narcisistico, non lo
faceva per passare il tempo, non lo faceva per farlo. Cristo, allora era
amore? Stava ancora incasinandosi in pensieri sempre piu contorti quando
Eleonora gli disse di essere pronta per tornare a casa ma, prima, voleva
mandare una mail che non aveva fatto in tempo a spedire dall’ufficio. J.
accese il computer e glielo consegno. Fu mentre Eleonora inviava il suo
messaggio al destinatario che si senti chiaramente quel fruscio.
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- J., cosa e stato questo rumore, si sta rompendo tutto?

Riusci a controllarsi perfettamente, fece finta di niente ed invento la
prima stupidaggine che gli passo nella testa. Aveva pochi secondi per
decidere se dire tutto oppure tacere. |l percorso mentale fu rapidissimo e,
arrivando alla conclusione che sarebbe stato molto difficile essere creduto,
decise di lasciare perdere. In futuro avrebbe potuto riconsiderare il fatto ma,
adesso, nessuno avrebbe dovuto sapere. Con una calma olimpica la
accompagno verso la porta di casa, le mise la mano destra sul viso e la
bacio dolcemente sulla guancia sinistra. Le ultime parole che J. senti
furono:

- Titelefono domani verso mezzogiorno.

La porta si chiuse un attimo dopo. Guardando il computer ancora
acceso fece pochi passi e si fermo davanti alla finestra. La vide uscire con
passo svelto mentre, alle prime luci dell’alba, si avviava verso la sua
macchina parcheggiata proprio di fronte. Lei si gird per un ultimo saluto che
non poteva mancare. La mano destra di J. si posd aperta sul vetro della
finestra mentre quella di Eleonora si mosse piu volte nell’'aria. J. resto in
quella posizione fino a quando l'auto non scomparve alla vista. Si giro
nuovamente verso il computer e comincio ad avvicinarsi lentamente alla
sedia che lo stava aspettando. Non si sedette subito, continud fino a quel
cassetto dove sapeva avrebbe potuto recuperare un’altra sigaretta e,
mentre la teneva in mano, pensd che, continuando cosi, avrebbe
ricominciato a fumare. Aveva paura di accedere alla posta elettronica e
quindi, incredibilmente, volle far passare altro tempo. Ando in bagno per
lavarsi ma non si lavd. Voleva tenere addosso I'odore di Eleonora il piu
possibile e torno indietro. Accese quella sigaretta d’epoca e si mise seduto.
Il collegamento avvenne in un secondo e, come annunciato dal fruscio, tra
le varie mail vide subito quella che aspettava.

Il messaggio, questa volta, conteneva due ritagli di giornale con due
notizie diverse. La prima era semplicemente terribile e la seconda
totalmente inimmaginabile. Con gli strumenti software a disposizione, cerco
di rendere il piu leggibile possibile i due articoli ma oltre un certo livello era
impossibile andare. Nel primo articolo si parlava di un incidente aereo che
sarebbe avvenuto domenica prossima all’aeroporto di una vicina citta
quando, un aereo della Lufthanza, in fase di decollo, si sarebbe schiantato
al suolo a cinquecento metri dalla pista provocando oltre cento cinquanta
morti. Il secondo messaggio era assolutamente inconcepibile, assurdo e
talmente pazzesco che J. non lo accettdo. Lo stamp0d senza neanche
leggere tutto il contenuto, lo mise nel cassetto e cercod di non pensare piu a
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niente. Mentre, credendo fosse possibile, cercava di non pensare a niente
comincio invece a pensare a tutto quello che era successo con particolare
attenzione agli ultimi minuti. Non gli fu difficile realizzare almeno la prima
parte del disegno, quella che stava dietro a tutte queste assurdita. Sia
chiaro che non era sicuro di niente ma, dopo questi due messaggi, poteva
esserci una logica e pensava proprio di averla capita. Se qualcuno racconta
tre eventi futuri che si avverano tutti e tre, anche se il quarto fosse una cosa
all’apparenza impossibile, sarebbe difficile non accettarlo.

Quella notte non dormi bene e fu tormentato da incubi. Pensod
nuovamente a Eleonora e se raccontarle tutto. Se mai lo avesse fatto
sarebbe stato domenica sera al ritorno da quell’aeroporto. E’ i che doveva
e voleva andare. A mezzogiorno, al telefono con Eleonora, sforzandosi di
apparire il piu normale possibile, non poté non accettare l'invito di passare
la giornata con lei. Fu puntualissima e arrivd sotto casa, suonando il
clacson all’ora stabilita. J. scese le scale e sali sulla macchina:

- Ciao bella. Dove mi porti oggi?
- Ciao bello. Ti va un ristorantino fuori mano sulle colline?
- Perfetto. Parti pure.

Era il momento buono per sondare il terreno e rendersi conto cosa ne
potesse pensare lei del paradosso paranormale che J. stava vivendo. Oltre
che molto attraente la considerava di un’intelligenza raffinata e, visto che di
persone sveglie, affidabili e con un buon cervello ce ne sono sempre meno
in giro era anche l'occasione per avere un qualificato parere.

- Senti Eleonora, so che vorresti parlare di noi due, della serata
trascorsa insieme e del nostro futuro ma prima vorrei parlare di futuro
in generale. Tiva?

- Le scelte sono sempre tue, come ieri sera. Hai fatto tutto te, a me
andava bene ieri e quindi va bene anche oggi.

- Siricordo, ma adesso vorrei parlare molto seriamente

- Edio, come ieri sera, ti obbedisco

- Ascoltami. Cosa penseresti se qualcuno ti raccontasse un qualcosa
che accadra domani e, domani, quel qualcosa accadesse davvero?

- Che e un caso.

- E se siripetesse una seconda volta?

- Comincerei a preoccuparmi.

- E se succedesse una terza volta?

- Ma dove vuoi arrivare?

Scese fino nei minimi dettagli riempiendo ogni fatto con tutti i suoi
pensieri piu angosciosi e nascosti. Fini di dire quasi tutto nello stesso
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momento in cui il cameriere porto il conto. Aveva tralasciato solo la terza
comunicazione di LPDR perché prima di renderla partecipe voleva capire
cosa ne pensasse la persona che, in quel momento, era per lui la piu
importante. Eleonora lo aveva ascoltato con grande attenzione, non lo
aveva deriso ma non aveva creduto una sola parola di quello che lui aveva
detto. Era dispiaciuto e deluso dalla conclusione a cui era arrivata.

- J., io credo che la mente umana possa giocare brutti scherzi quando
siamo sotto stress e tu, in questi giorni, devi essere al limite. A volte
confondiamo l'effetto con la causa. || mondo moderno, troppo
spesso, Ci costringe a sopravalutarci e, a volte, siamo colpiti da
delirio di onnipotenza che stravolge la nostra mente al punto di far
apparire reali eventi immaginari. Non restarci male ma credo che tu
abbia bisogno solo di riposo.

Lo considerava un matto! Questa era 'amara verita. Da lei non poteva
accettarlo e quindi chiese di dargli carta e penna. Scrisse tutto quello che
sapeva sul disastro aereo, piego il foglio in quattro, lo chiuse con un
pezzettino di nastro adesivo fornito dal cameriere e disse:

- Non posso biasimarti, anzi ti dird di piu. Al tuo posto mi sarei
incazzato di brutto con me stesso per non essermi accorto prima
quale tipo di donna avevo accanto e, comunque, ti avrei risposto in
modo molto piu sarcastico di quanto tu hai fatto con me. Siccome
pero, so di non essere un pazzo ti chiedo di farmi un favore.

- Non ci sono problemi.

- Prendi questo foglietto, domani tienilo sempre a portata di mano ma
non leggere il contenuto fino a quando non ti dird di farlo. Puoi
garantirmelo?

- Se ti rispondo di si, mi credi?

- Se per te sono pazzo tu, per me, sei sicuramente sincera e quindi ti
credo con tutto me stesso. Non fare come sembra abbia fatto io con
te... non deludermi!

- Come potrei deludere chi amo.

Eleonora, per un istante, aspettd inutiimente che anche J. gli dicesse
che 'amava. C’era rimasto male e si vedeva ma, nei suoi occhi brillava la
certezza di colui che sa di avere ragione. Il silenzio che regno in macchina
durante il viaggio di rientro non era assolutamente imbarazzante. Ognuno
dei due conosceva i pensieri dell’altro e li rispettava. In quel momento non
C’era altro da dire, erano sufficienti le espressioni e gli sguardi. Dicevano
tutto e anche di piu. Lei sembrava gia entrata nella condizione mentale
dellinfermierina che salva il suo uomo e lui aveva l'aspetto del’'uomo che
sa che sta per meravigliare la sua donna.
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- Siamo arrivati J. Anche se sono solo le sei del pomeriggio credo tu,
stasera, desideri restare solo.

- E’vero.

- Stasera sard con mia sorella, ci vediamo domani?

- Sicuramente ma non so ancora a che ora. L'ultimo sforzo che ti
chiedo & quello di essere sempre rintracciabile a casa o al cellulare.
La mia chiamata arrivera tra le nove di mattina e le nove di sera. Non
chiedermi altro, non chiedermi il perché né cosa faro. Ti auguro una
buona serata anche se sara molto diversa da quella ti aspettavi.
Scusami.

- Gia fatto. Buona serata anche a te J.

Mentre saliva le scale di casa rifletteva su cosa potesse passare nella
mente di una donna quando si trova in una situazione del genere. Era
sicuro che Eleonora stesse vivendo come in un sogno ma, anche lui, non
scherzava. Domani sarebbe stato tutto piu facile se si pud dire cosi. Non
vedeva l'ora di andare a dormire non perché avesse sonno ma solo perché
desiderava far passare queste ore inutili e interminabili. Controllo
nuovamente sul sito Lufthanza gli orari di partenza della domenica. Uno
ogni tre ore. Le nove, le dodici, le quindici, le diciotto e, l'ultimo, alle
ventuno. In un certo modo si accorse di essere eccitato. Domenica sarebbe
stato un giorno decisivo. Mangio presto, poco e male; il sufficiente per
sopravvivere. Gird nervoso per casa fino a quando si convinse che aveva
sonno. Non riusci a ricordarsi quando era stata l'ultima volta che era andato
a letto alle nove di sera. Si addormento almeno tre ore piu tardi.

Alle sei di mattina della domenica imboccava I'autostrada che lo avrebbe
portato a quell’aeroporto. Arrivo nel piazzale quindici minuti prima delle
nove. Prese un caffe e alle nove esatte era in postazione. Vedeva tutta la
pista e ameno due chilometri tutto intorno. L’aereo della Lufthanza era a
fondo pista in attesa della necessaria autorizzazione al decollo. Inizio a
muoversi acquistando sempre piu velocita e, proprio davanti a lui, alzo il
muso e si arrampico in cielo. Spari tra le nuvole dopo pochi minuti. Questo
era andato, ne restavano altri quattro. Anche quello di mezzogiorno decolld
regolarmente. In quelle tre ore non si era mai mosso di li e, sicuramente,
era stato notato dagli uomini del servizio di sicurezza. Non che la cosa
potesse preoccuparlo piu di tanto anche perché non € vietato stare a
guardare i decolli, non aveva alcuna voglia di rispondere a nessuna
domanda e, quelli, di domande ne fanno anche troppe. Si alzo e se ne
ando in giro un paio di ore. Alle due e trenta era nuovamente all’aeroporto.
Passo dal check in e vide, in una zona riservata, i viaggiatori del volo
Lufthanza delle ore quindici che si stavano avviando verso l'uscita
assegnata. Donne, uomini e bambini che avevano 25% di probabilita di
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morire tra pochi minuti. Cerco di leggere a distanza nelle loro teste. Vide
uomini d’affari che prendono aerei continuamente, famiglie intere che
tornano a casa o vanno in vacanza, forse vide anche due giovani in viaggio
di nozze. Quanti di loro avevano paura di volare? Sarebbe stata una paura
giustificata? Ce I'avrebbero fatta ad arrivare sopra le nuvole?

Appena l'aereo si staccod dalla pista J. vide subito che non riusciva a
prendere quota. Restd a non piu di cento metri d’altezza parallelo al terreno
per qualche secondo e poi comincid a scendere, a scendere! Il boato e la
colonna di fuoco e fumo che si alzdo immediatamente furono scioccanti.
Dopo alcuni attimi interminabili di silenzio innaturale, 'aeroporto si animo di
gente che urlava, che correva e senti quel dannato rumore di sirene. Ne
aveva abbastanza. Dopo qualche minuto era gia lontano, guidava come un
automa e pensava al quarto messaggio. Gli venne in mente Eleonora, fece
il numero di casa e aspetto la risposta:

- Chi parla?

- Sono J., leggi il mio biglietto adesso.

- Aspetta un attimo, lo vado a prendere in borsa.... Eccomi. Lo sto
leggendo. Si ho letto tutto. Cosa significa?

- Significa che venerdi ho scritto qualcosa che € successa dieci minuti
fa.

- Ma cosa dici?

- Tra un’oretta sard a casa tua, intanto controlla se quello che ho detto
e vero. A tra poco.

Aveva recuperato Eleonora, e non poteva essere diverso, ma non
sapeva se svelarle il quarto messaggio. Come poteva essere cosi crudele?
Se fosse stato zitto sarebbe stato meglio ma, di questo perd, non ne era
assolutamente certo. Il messaggio ricevuto era chiaro. |l 26 luglio dell’anno
seguente sarebbe arrivato sulla terra uno stormo di piccole meteore che, al
contatto con l'atmosfera terrestre, si sarebbero disintegrate totalmente
lasciando cadere sulle zone sorvolate i loro minuscoli detriti. Quel giorno le
zone interessate dall’evento saranno I'est asiatico, il sud africa e il nord
america. Il contatto o solo la vicinanza con quei detriti uccide allistante
qualsiasi forma vivente. | morti saranno subito miliardi di persone e i pochi
sopravvissuti non sapranno perché sono vivi. L’'unico modo di comunicare
con le zone distrutte sembra essere tramite quei pochissimi radioamatori
rimasti illesi. Come se non bastasse, alcuni giorni piu tardi, il 30 luglio,
arriveranno altri stormi di quelle meteore e la terra verra totalmente avvolta
dalla morte. Sembra che, da calcoli che alcuni scienziati sono riusciti a fare
prima di morire, tra il primo stormo e il successivo, le uniche zone terrestri
lasciate intatte dalla sequenza mortale saranno alcune isole del sud
pacifico comprese tra I'’Australia e il Peru oltre a poche altre piccole zone
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del mondo, a macchia di leopardo, che resteranno isole comunque
destinate a soccombere.

Quando arrivo davanti casa di Eleonora non aveva ancora deciso cosa
fare. Come al solito, in questi casi, aspettava lo svolgersi degli eventi e poi,
in funzione di qualcosa che adesso non poteva sapere, avrebbe deciso
come comportarsi.

- J. finalmente, entra.

- Ora mi credi vero?

- Si e non so cosa pensare.

- Sono anch’io nella stessa situazione.
- J. mi stai nascondendo qualcos’altro?

Sono quelle domande che fanno solo le donne anche perche,
generalmente, ci azzeccano quasi sempre. Forse J. faceva parte di quella
grande comunita di maschietti che quando vuole tenere un segreto lo
vedono anche i ciechi. In due minuti portdo a conoscenza di Eleonora anche
il contenuto del quarto messaggio. In un primo momento lei sembro quasi
indifferente al racconto anche perché disse soltanto una frase:

- Ma perché hanno avvisato solo te?

Gia, questa domanda non se la era mai fatta. Eleonora aveva aperto
un’altra finestra su questo mistero. Pero la domanda era logica e quindi non
poteva non avere una risposta altrettanto logica. Analizzarono insieme
questo “perché” senza trovare risposte fino a quando Eleonora, a bassa
voce, disse

- Forse, perché tu devi vivere!

Aveva ragione. Quella risposta era molto logica e sicuramente era la piu
razionale possibile. Chiunque fosse stato voleva avvisarlo che si sarebbe
salvato, che lui doveva vivere e quindi avrebbe dovuto organizzarsi per
resistere in un mondo dove sarebbe stato veramente difficile continuare. In
questi casi J. era velocissimo a considerare tutte le variabili. Mancavano
poco piu di quindici mesi a quel 26 luglio e doveva tirare giu un piano che, a
grandi linee, aveva gia. Non aveva indicazioni precise sulla zona che
rimarra intatta, avrebbe dovuto trovarla da sé. Dopo il cataclisma ci sarebbe
stato un solo modo per arrivare nel sud pacifico, sempre ammesso che quei
detriti terminassero rapidamente il loro compito e non restassero attivi per
troppo tempo. L’'unico mezzo di trasporto possibile sarebbe stata una barca
a vela ma doveva essere molto resistente, affidabile, piena di tutto quanto
pud essere necessario per un periodo di tempo il piu lungo possibile e
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dotata di una ottima radio ricetrasmittente. | dettagli di carico gli avrebbe
studiati con calma. Non c’era molto tempo a disposizione anche perché, pur
avendo un po’ di esperienza di vela, non era certamente in grado di fare
una navigazione del genere. Doveva trovare una buona barca, attrezzarla
di tutto e provare a fare molta pratica in mezzo al mare. Doveva licenziarsi
subito. Doveva vendere tutto quello che aveva e trasferirsi in una citta lungo
la costa dove trovare ottimi cantieri per preparare la sua “arca di Noe”. Solo
a questo punto si rese conto che stava pensando ad alta voce e vide |l
terrore negli occhi di Eleonora. Mise le mani sulle sue braccia come a
volerla scuotere un po’.

- Eleonora, se € vero che io devo vivere, non €& detto che tu debba
morire.

- Gia. Mentre parlavi perd, ho deciso una cosa anch’io. Da adesso a
quando sara possibile, non ti lascerdo neanche per un attimo, voglio
passare quanto mi resta da vivere sempre al tuo fianco. Posso
recuperare un bel po’ di soldi vendendo un paio di alloggi, cosi avrai
piu disponibilita per preparare tutto. Domani ci licenziamo insieme. Mi
vuoi con te?

- Si Eleonora, ti voglio.

Con la testa sulla sua spalla lei pianse a lungo. Restarono in silenzio
ognuno avvolto nei propri pensieri che, come un imbuto, avrebbero potuto
portarli nel solito posto. Nei casi come questo J. generalmente sbagliava
tutto ma, questa volta, si comportd nel modo migliore possibile.

- Senti, al bando la tristezza. Credo sia giusto festeggiare questa
decisione anche perché davanti a noi vedo almeno un anno
magnifico e quindi ti invito a cena nel miglior ristorante della citta.

- Dammi solo venti minuti per cambiarmi, voglio essere piu bella
possibile.

- Piu bella di cosi? Dai non scherzare, a me basta e avanza come sei
adesso.

- In jeans e maglietta?

- In jeans, maglietta e magari un pullover.

Non trovarono posto libero dove avrebbero voluto andare e quindi
decisero che ogni inizio deve avere qualcosa di giovanile per esaltare la
spensieratezza di cui avevano bisogno e non volevano farne a meno.
Passarono tutta la sera a programmare il loro prossimo anno in una
pizzeria appena fuori citta e J. riusci farla divertire e sorridere molto piu di
quanto avesse sperato. Decisero di iniziare da subito a stare insieme e per i
prossimi mesi avrebbero abitato a casa di J. Eleonora passo da casa a fare
le valigie riempiendole di tutti i vestiti piu pratici e informali che aveva. |
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tempo dell’eleganza era finito per sempre. Arrivarono nell’appartamento di
J. che la mezzanotte era gia passata. Semistraiati sui due divani,
sorseggiando la bottiglia di Berlucchi avanzata, ascoltarono musica per un
po’ poi J. si alzd, la prese in braccio e la porto sul letto. Quella volta, per
entrambi, fu migliore di quanto ottimisticamente avrebbero potuto
pretendere e quando decisero di dormire, I'alba non era poi tanto lontana:

- Eleonora, se tutte le donne fossero come sei stata te stanotte, non ci
sarebbe un solo uomo infelice.

- J, per essere come dici che sono stata, gli uomini dovrebbero essere
tutti come sei stato te... stanotte.

In pochi secondi, sorridendo, si addormentarono tutti e due sul fianco,
abbracciati stretti stretti come se fossero una sola persona e forse lo erano.
Era quasi l'alba di lunedi, linizio di un nuovo giorno, di una nuova
settimana ma per loro due era l'inizio di una nuova vita. Come tutte le altre
coppie non potevano non pensare che un giorno tutto questo potesse finire
ma, a differenza degli altri, loro conoscevano e temevano una data precisa.

J. si sveglio per primo quando stava suonando mezzogiorno, scese le
scale e telefond subito alla Publi-Net Spa.

- Ciao Emma, sono J. devo parlare urgentemente con il capo

- Oh J., ti stavo cercando proprio adesso, ma dove sei?

- Lascia perdere e passami il dott. Franchi.

- Un attimo...

- J., cosa mi combina, come mai non & qua?

- Dottore abbiamo un problema...

- Cosa e successo?

- lo e Eleonora abbiamo passato il fine settimana insieme, sa, sono
cose che succedono...

- E questo cosa c’entra?

- No, & successo che nel viaggio di ritorno, purtroppo abbiamo avuto
una piccola disavventura e adesso lei € in osservazione.

- Come sta? E’ Grave?

- No, no. Niente di preoccupante ma quando c’e di mezzo la testa...
sa non si sa mai € bene essere prudenti. Comunque domani
arriveremo puntuali in ufficio, non si preoccupi.

- Va bene J. Capisco. Faccia gli auguri ad Eleonora e vi aspetto tutti e
due domani alle nove nel mio ufficio.

Questa era fatta. Prepard un buon caffe e sali le scale con un vassoio

pieno di biscotti per la sua Eleonora. Appena si mise seduto sul letto lei si
gird
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- Ho sentito la telefonata. Perché hai detto quella balla?

- Buongiorno Eleonora. Ti ho preparato un caffé e, se li vuoi, puoi
anche sbafarti qualche buon biscottino targato Esselunga. In merito
alla presunta balla ti ricordo che non puoi non dire di non aver subito
una disavventura e che, se ci pensi bene, hai sicuramente avuto
anche problemi mentali e quindi, piu genericamente, problemi di
testa.

- Dai... e sarei in osservazione?

- E’ quello che intendo fare per tutto il giorno.

Era bellissima, era mezzogiorno, era una splendida giornata ed erano
soli sopra un letto. Cominciarono ad ascoltare 'odore dell’altro e finirono un
paio di ore piu tardi bevendo un caffé freddo ormai da tempo. Non
sarebbero potuti uscire di casa, la citta era piccola e non potevano rischiare
di farsi vedere in giro da qualche collega. Non trovarono altro di meglio che
mettersi davanti al computer e cominciare a stilare un elenco di cose da
fare riportandole in una sequenza logica e temporale. A sera avevano
scritto poco ma discusso molto.

Dimissioni

Vendere appartamenti

Cercare una valida barca usata

Modificarla per I'occasione affidandola ad un cantiere
Traslocare in una casa in affitto nelle vicinanze del porto
Iscriversi alla scuola di vela per ottenere la patente nautica
Riuscire a prendere il porto d’armi

Documentarsi sulle varie patologie curabili con le medicine
Calcolare la necessita di cibo e di acqua per un anno
Comprare vestiario comodo e il piu possibile marino

Fare un corso per radioamatore

Il fruscio li colse di sorpresa. | loro occhi si incrociarono piu volte
comunicando un misto di incredulita, spavento ed eccitazione. Quale notizia
sarebbe arrivata ora, cosa volevano comunicargli di nuovo? Lei si alzo
rapidamente dalla sedia che fu subito occupata da J.. Era ancora un ritaglio
di giornale ma, a differenza degli altri che apparivano tutti sfocati, questo si
leggeva molto bene. Avevano inviato la prima pagina della Stampa di
Torino di dodici anni prima. Cosa significava e quale era il messaggio che
intendevano trasmettere? Stampod subito una copia e, insieme ad Eleonora,
si misero a leggere tutto. Le solite beghe politiche, e tutte quelle notizie
classiche da prima pagina di un quotidiano qualsiasi di un giorno qualsiasi.
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Improvvisamente I'attenzione di J. cadde sul quel breve articolo in fondo a
destra con il titolo “ Scavi e ritrovamenti italiani in Egitto”

Il Cairo. Una spedizione di archeologi italiani inviata nella piana di Giza,
sotto il patrocinio del Museo Egizio di Torino, ha riportato alla luce una
antichissima tomba appartenente, probabilmente, ad un periodo addirittura
antecedente la ventitreesima dinastia. Tra | numerosissimi oggetti
recuperati, oltre a manufatti di immenso valore archeologico, é stata
ritrovata una strana pietra con iscrizioni assolutamente indecifrabili. La
dottoressa Daniela Fineschi ha dichiarato che alcune scritture ritrovate nelle
immediate vicinanze indicherebbero quella pietra, assolutamente fuori dal
comune, come qualcosa legato ad una non meglio specificata “rinascita” o
ad un oscuro ‘ritorno”. | reperti verranno trasportati al piu presto in ltalia per
essere studiati dai migliori esperti egittologi. F.G.

Dopo aver letto e riletto I'articolo ne sapevano meno di prima. Daniela
era sua moglie ma cosa ci potesse entrare in tutto questo sembrava proprio
un altro mistero.

- J. cosa ne pensi?

- E’ molto strano, se mi hanno voluto far leggere questo articolo,
dovevo anche capire qualcosa ma non riesco a capire niente. Quale
relazione potrebbe esserci tra la mia ex moglie, una pietra della
rinascita o del ritorno e quello che accadra?

- J. HO CAPITO!

- Cosa hai capito?

- Sia che si tratti di rinascita o ritorno le iniziali danno sempre LPDR!

- La pietra del ritorno! Cazzo, hai ragione!

Adesso gli appariva tutto piu chiaro. Era stato portato a conoscenza di
queste cose perché sarebbe sopravvissuto ma doveva fare il possibile per
restare vivo per portare con se quella pietra. Sembrava tutto assurdo ma
non era possibile trovare una spiegazione altrettanto logica. Farsi ulteriori
domande, al momento, sarebbe stato veramente stupido.

- Eleonora sei d’accordo con questa ipotesi?

- Fammi pensare.

- Dai, € l'unica possibile. Molto logica e razionale.

- Credo tu abbia ragione J. ma questa pietra, dove dovresti portarla,
come farai ad entrarne in possesso e a cosa servirebbe... sei in
grado di dare risposta anche a queste domande?

- Penso che la cosa piu difficile sara il recupero. Il resto, se devo
essere sincero, non mi preoccupa anche perché, per queste cose,

22



La Bimba e la Pietra

abbiamo ancora quindici mesi per capire o per dare il tempo a
qualcuno di farcelo capire.

- Per recupero intendi un furto?

- E che altra possibilita avrei?

- Sei un esperto anche in questo genere di lavoro?
- lo no di certo, ma se paghi ottieni tutto!

- Un furto su commissione.

- Brava.

Eleonora si mise seduta davanti al computer, visualizzd I'elenco delle
cose da fare e aggiunse, in grassetto, la scritta “Rubare LPDR”. Oggi era
stata una giornata molto piena e decisero di darci un taglio. Sentivano di
meritarselo. Tutti e due in jeans, maglietta e pullover uscirono di casa. |
colori del tramonto erano sempre gli stessi ma a loro due, per mano,
sembravano molto piu belli del solito. Decisero che, quella sera, I'avrebbero
dedicata a loro due senza parlare in alcun modo di qualsiasi argomento
comunque relazionato a quella pietra. Fecero un lungo percorso a piedi ed
entrarono in un ristorante quasi deserto. Parlarono della loro gioventu, dei
loro genitori, delle loro aspettative e delle esperienze positive e negative
che, come tutti gli altri, avevano avuto.

- Quante donne hai avuto prima di me?

- Non te lo dird mai.

- Perché?

- Sono informazioni top secret, riservate...

- Dai, non scherzare, dimmelo.

- Dopo te non ne avro altre, questo dovrebbe bastarti.

- Dicono tutti cosi.

- Eleonora, io non sono “tutti”.

- Sima sei un uomo e... anche discreto!

- ...e anche di parola. Se ho detto cosi, lo faro.

- Come puoi essere cosi sicuro? J. quando fai cosi mi dai quasi
fastidio.

- Questo mi dispiace ma, ti ripeto che in questo campo non e
importante la posizione che occupi, al contrario di quello che sostiene
il famoso De Coubertin, non solo € importante partecipare ma si deve
vincere e per vincere veramente, si deve arrivare ultimi! E tu lo sei.

- Non sei stato molto convincente.

- Eleonora, io non ti ho chiesto niente, non mi interessa niente, né
gradirei sapere quale posizione occupo. Quello che voglio, esigo e
pretendo € di essere l'ultimo.

- Messa cosi € appena appena accettabile, ma se io dovessi morire il
prossimo luglio?
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- So che non accadra, ma se dovesse purtroppo succedere anche
questo, sappi che dopo quindici mesi trascorsi insieme a te, come
immagino che questi saranno, non dovrei proprio cambiare idea.

- Mmm... hai usato il condizionale....

- Anche te... hai detto “se io dovessi morire..”

- Mi sembra una discussione sterile...

- Appunto, cambiamola. Sei mai stata in barca a vela?

Anche se, visti gli eventi, si erano imposti di ridere e scherzare, quando
erano insieme per loro questo era un atteggiamento assolutamente
naturale e non riuscivano ad immaginarsi diversi. Era cominciato tutto da
poco ma a J. sembrava di stare insieme ad Eleonora da sempre.
Ripensava a quante volte I'aveva incontrata nei corridoi dell'azienda e a
quanto tempo aveva perso prima di accorgersi di quale tipo di donna le
passava ogni giorno sotto gli occhi. Troppo spesso si cerca lontano quello
che abbiamo a portata di mano. Arrivarono a casa e continuarono a
discutere di tutto. A J. piaceva discutere su qualunque cosa e trovare una
donna che lo sollecitava anche in questo lo faceva ancora piu felice di
quanto gia era. Eleonora gli appariva semplicemente perfetta e i difetti che
sicuramente aveva non voleva neanche prenderli in considerazione. Fecero
il pieno di coccole e carezze poi, abbracciati in quella che era diventata la
loro posizione notturna, dormirono come due bambini.

Alle nove J. entrd nell’ufficio del capo.

- Ciao J. Dov’e Eleonora?

- Gli ho detto di aspettare fuori dieci minuti perché prima volevo
parlare, con lei, da solo.

- Cosa e successo adesso?

- Ho una brutta notizia o almeno credo che, per I'azienda, sia brutta.
Qualche giorno fa ho incontrato un caro amico d’infanzia che vive e
lavora in America e ho deciso di andare al piu presto laggiu anch’io.

- J. non puoi lasciarmi cosi. Se € una questione economica posso
risolverla facilmente. Dimmi quanto vuoi e chiudiamo il caso.

- No capo, non si tratta di soldi. Non so cosa mi spinga a fare questo
passo. So che lo devo fare e basta. Qui sono sempre stato trattato
bene e mi dispiace fare questo ma ormai ho deciso.

La scusa preparata era perfetta e, anche se a malincuore, dopo altri
tentativi il capo dovette arrendersi pero, prima di congedarlo chiese a lui la
conferma di quanto gia immaginava:

- Eleonora verra con te, vero?
- Sicapo, verra via con me.
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- Inutile insistere anche con lei?

- Assolutamente inutile.

- Ho capito, me I'avete messo nel culo!

- No, stiamo cercando di levarlo dal nostro.

- Sai J., vi siete comportati da stronzi!

- A volte non se ne puo fare a meno, comunque le posso garantire che
da parte nostra non c’e niente di personale!

- Magra consolazione.

- Meglio che niente!

- J. se Eleonora é fuori che aspetta digli pure che € inutile entri qua
dentro. Fate la vostra richiesta all’ufficio del personale ed uscite pure
dalle palle!

- Le auguro buona fortuna capo.

- Anch’io a voi due, merde predilette!

J. confermo la sua disponibilita per concludere, senza obblighi di orario,
alcuni lavori in corso ma, con la fine della settimana sarebbe finito ogni
rapporto con la Publi-Net Spa. Era convinto che l'azienda avrebbe
comunque trovato validi sostituti prima di quanto pensasse e comunque,
non gliene fregava niente. Il primo passo dell’elenco delle cose da fare
poteva essere cancellato. Nei giorni immediatamente seguenti scelsero
'agenzia immobiliare a cui affidare la vendita di tre appartamenti. Non
pretendevano di ricavare cifre altissime o fuori mercato, volevano solo
realizzare e alla svelta. L'importante perd0 era non farsene accorgere
perché, in caso contrario, sarebbero stati costretti a svendere e questo non
se lo potevano permettere. Si limitarono a dire che il prezzo non era poi
cosi determinante e che il loro desiderio di vendere rapidamente era legato
al fatto di doversi trasferire in America e quindi volevano evitare di lasciare
in ltalia proprieta invendute. La vendita doveva comprendere anche tutti gli
arredi esistenti. Ovviamente se il prezzo offerto fosse stato troppo basso
avrebbero lasciato tutto in mano ad un loro cugino che gli avrebbe
sicuramente gestito gli appartamenti affittandoli e procurandogli quindi una
rendita mensile non indifferente. Con questa ultima balla speravano di aver
stimolato una concorrenza inesistente che pero, ritenevano avrebbe
facilitato il raggiungimento del loro obiettivo primario. Unica condizione
posta era il pagamento per contanti alla consegna delle chiavi. Prima di
andarsene lasciarono i loro dati, foto di interni ed esterni, piante e
planimetrie varie.

- J., ma quanto pensi di poterci ricavare?

- 300.000 Euro.

- Labarca quanto pensi di pagarla?

- Tra comprarla usata e rifarla a modo mio circa 100.000.
- E gli altri 200.000 Euro a cosa serviranno?
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- 20.000 per arrivare fino a luglio, 30.000 per attrezzare e rifornire di
tutto la nostra arca di Noé e altri 50.000 di varie ed imprevisti. Dopo, i
soldi non serviranno piu.

- Ma, oltre quelli che tutti e due abbiamo in banca, ne restano ancora
100.000.

- Serviranno per commissionare il furto di quella pietra.

| loro due prossimi obiettivi sarebbero stati I'acquisto della barca e |l
furto. Per la barca non c’erano problemi. Sarebbe stato sufficiente
comprare qualche buona rivista di nautica e cercare con attenzione nella
sempre presente rubrica dedicata alla compra-vendita. Il vero problema era
quella pietra. La prima cosa da sapere sarebbe stato conoscere dove si
trovava e, per arrivare ad avere questa informazione, aveva un solo modo:
contattare la sua ex, Daniela. Non si sentivano da almeno dieci anni.
L'ultima volta che si erano visti fu davanti agli avvocati per concludere il
divorzio. Non sapeva neanche se lavorasse ancora per il Museo Egizio di
Torino ma, quella strada, andava provata. Quella sera, a casa, ebbero due
ricerche da fare ma la prima fu la visita al sito del Museo Torinese. Non
trovarono quello che cercavano, lessero molti nominativi di personaggi
comunque legati al Museo ma, il nome che gli interessava non sembrava ci
fosse. Anche la navigazione su siti riportanti compra vendita di imbarcazioni
non forni alcun risultato apprezzabile. Nonostante tutto era stata una
giornata positiva. Decisero di fermarsi, avrebbero continuato domani.

- Eleonora andiamo a mangiare qualcosa?

- No J., preferirei preparare una cenetta qui, ho visto che abbiamo
ancora parecchie scorte da usare.

- Perché lo dici con quell’espressione?

- Quale espressione?

- Maliziosetta.

- Perché, non ti va?

- Certo che mi va, mangeremo sicuramente meglio.

- A volte sei piu duro di un sasso. Ma lo sei o lo fai? Secondo te uso
I'arte della malizia per tenerti qui, insieme a me, per... mangiare?

- Ho capito...

- Complimenti, meglio tardi che mai.

- Guarda Eleonora che ci avevo gia pensato io.

- Sai cosa direbbe Toto: “signor J. ma mi faccia il piacere”.

- Bene, oltre che maliziosa sei anche presuntuosa.

- E non basta, sono anche bella, intelligente e sensuale.

- Vorrei poter avere un richiamino sull’ultimo degli aspetti elencati.

- Il signore gradisce una dimostrazione completa della caratteristica
sulla quale dubita prima di cena, durante, o dopo cena?

- Mai rinviare una cosa del genere, neanche di un minuto!
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Quando si misero seduti a tavola erano da poco passate le undici di
sera. | loro tempi erano quelli e nessuno dei due avrebbe desiderato né
sognato di ridurli. Riuscivano a parlare, a ridere e scherzare anche
“durante”. Dopo si chiedevano sempre come avrebbero potuto fare a meno
di sensazioni che nessuno dei due aveva mai provato né pensato possibile
provare. Erano felici.

Alle dieci di mattina J. inseri il viva voce e compose il numero di telefono
del Museo di Torino:

- Museo Egizio, chi parla?

- Buongiorno, vorrei parlare con la dottoressa Daniela Fineschi.
- Chila desidera?

- Mi chiamo Joshua, sono il suo ex-marito.

- Un attimo prego...

Avevano avuto una fortuna sfacciata, anzi diciamo pure un bel culo. Non
solo lavorava ancora li ma era in sede! J. non si era preparato niente.
Avrebbe improvvisato e, almeno in quello, si sentiva ed era un maestro.

- J., chi non muore si rivede anzi si risente. A cosa devo questo
contatto?

- Ciao Daniela, spero tu sia felice e ti vada tutto per il meglio.

- Grazie, sei sempre gentile e, tra 'altro, non finird mai di ringraziarti
per non avermi complicato la vita facilitando il divorzio. A me va tutto
bene. Te come stai. Dove sei?

- Direi che non mi posso lamentare, lavoro ancora nel campo
pubblicitario anche se ho lasciato da poco la Publi-Net.

- Ti sei messo da solo?

- Praticamente si.

- Sai J. che avrei voglia di rivederti. Ah, non fraintendere, intendo da
amici, come credo lo siamo ancora anche se non ci siamo piu
frequentati.

- Non ho frainteso ma, adesso non fraintendere te perché anche io
avrei voglia di vederti ma saro sincero, come sono sempre stato con
te. Ho anche bisogno di vederti perché solo tu puoi aiutarmi nel mio
primo lavoro da libero professionista.

- Finalmente potro ricambiare quello che hai fatto per me.

- Lo spero proprio Daniela.

- Sparal

- Devo fotografare la pietra della rinascita o del ritorno, non so quale
sia il nome preciso. Te la ricordi vero? Ho seguito la storia sui giornali
per quello che hanno riportato...
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- Certo J. L'ho trovata io ed & ancora a mia disposizione in un deposito
attiguo al Museo. Sai, non ci abbiamo ancora capito niente.

- Pensi diriuscire a farmi fare alcune foto da vicino, da molto vicino?

- Non ¢ facile e poi dovrei anche sapere, con sincerita, cosa ne vorrai
fare. Sai certe cose sono molto riservate. Non basta
un’autorizzazione, necessita anche certezza sull’'uso.

- Se ti garantissi che le foto non verranno mai pubblicate in chiaro su
nessun giornale, quotidiano o mensile che dir si voglia?

- Ma allora a cosa ti servono?

- Non ci crederai, ma da un po’ di tempo sono anch’io diventato un
appassionato di storia dell’antico Egitto. Sono rimasto affascinato da
tutti quei misteri, mi sono ricordato di quel tuo ritrovamento e
credendo molto alle superstizioni che provengono da quell’epoca
cosi remota vorrei fare una cosa originale. In sintesi, ricordando
anche che sopra la pietra ci sono dei simboli “magici” vorrei prendere
lo spunto per realizzare un tappo per un liquore esotico e afrodisiaco
di nuova produzione. Ti prego di non ridere, e di non dirmi di no.

- Non mi viene certo da piangere. Mi fido, sia perché mi devo sdebitare
e sia perché mi voglio fidare di qualcuno che, a differenza di come mi
sono comportata io, non mi ha mai mentito. Se giovedi sei libero a
me va bene.

- Mattina o pomeriggio?

- Il pomeriggio alle 18.

- Saro da te.

- Ti aspettero.

Eleonora aveva ascoltato tutto e non riusci a nascondere una evidente
irritazione. Sapeva che quellincontro sarebbe stato fondamentale ma,
immaginare il suo J. a Torino, con la sua ex e in un orario che sarebbe
sfociato sicuramente in una cenetta a due, proprio non riusciva a mandarlo
giu. Il buio, la lontananza, insomma pensava che l'occasione fa I'uomo
ladro e il suo era un uomo e che uomo!

- Sei gelosa vero?

- Tulo saresti?

- Si, ma credi veramente che potrei tradirti?

- Se fosse necessario penso proprio di si.

- Se fosse necessario per la nostra causa... lo farei.
- Sara necessario per la nostra causa?

- Penso proprio di no.

- J. se succedera, me lo dirai?

- Si.
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Questa affermazione era una menzogna ma era certo che non sarebbe
stato necessaria alcuna prestazione fisica per ottenere quello che Daniela
gia aveva acconsentito a dargli. Fino a giovedi non accadde niente di
significativo. Alle 16 e 45 'aereo si fermo sulla pista di Caselle. Con un taxi
raggiunse il centro e si fece fermare nella piazza adiacente il Museo Egizio.
Con sé aveva una macchina fotografica digitale dell’ultima generazione che
aveva la caratteristica di non emettere alcun rumore percepibile al
momento dello scatto. Gird un po’ intorno fotografando tutti gli accessi e
cinque minuti prima delle 18 si presento nella stanza di Daniela.

- Buonasera Signora.
- Ciao J. che piacere vederti.

Si abbracciarono e si baciarono come due vecchi amici e, da parte di lei,
anche con qualcosina in piu.

- Allora, ex marito mio, a noi due.

- Daniela, innanzi tutto complimenti per come ti trovo, sei in forma
perfetta e poi, congratulazioni per la carriera che hai fatto. Sembri
proprio essere diventata una persona importante.

- Si fa quello che si pud ma, con il passare del tempo, ti rendi conto
che la carriera non é tutto.

- Qualcosa non va?

- Lasciamo perdere, oggi voglio restare serena. Dai, parlami di te.

J. si prolungo in dettagliate spiegazioni tutte rigorosamente vere fino a
che poteva dire la verita. Solo la parte finale della descrizione della sua vita
fu un’invenzione bella e buona. Non aveva alternative. Dopo un’ora di
discorsi Daniela si alzo e gli disse di seguirlo. Attraversarono alcuni saloni
del museo e presero un lungo corridoio, parallelo alla piazza, con piccole
finestre tutte dotate di grosse graticole. Mentre camminava al fianco della
ex moglie, J. con la mano destra, non visto, scattava silenziosamente
alcune foto degli ambienti percorsi nella speranza di facilitare il compito a
chi avrebbe dovuto passare di li, dopo di lui. Arrivarono in un atrio la cui
porta ben chiusa dava certamente sulla piazza. Nel grande corridoio si
aprivano sei porte. Daniela entro nella seconda a destra, accese la luce e
davanti a loro apparve un magazzino rettangolare composto da scaffali a
muro numerati, come numerati erano i vari blocchi di reperti. Si fermarono
davanti allo scaffale numero 21, blocco reperti 45. La pietra era li davanti a
lui.

- Posso prenderla in mano?
- Certo che puoi.
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Al contatto con la pelle da una sensazione stranissima. Di cosa €
fatta?

E chilo sa? Non sembra terrestre.

Me la immaginavo diversa, piu fatta a pietra. Questa sembra piu un
piatto, una lente di ingrandimento. E’ anche molto piu piccola di
guanto pensassi, avra un diametro di dieci centimetri, non di piu.

E’ tutta strana, come assolutamente incredibile & la traduzione che
abbiamo della leggenda scritta in geroglifici e trovata nelle sue
vicinanze.

Quale leggenda?

J. abbiamo fatto quasi le otto, se vieni a cena con me ti racconto
tutto. A che ora hai l'ultimo aereo per rientrare?

A mezzanotte precisa.

Come Cenerentola?

Come Cenerentola.

Appena seduti nel bel ristorante stile liberty della centralissima Piazza
San Carlo, Daniela inizio il racconto dettagliato della leggenda legata alla
pietra, senza minimamente immaginare quale serie di conseguenze
avrebbe scatenato nel prossimo futuro. Mentre lei raccontava, J. fu
attraversato da violente scariche di adrenalina ma rimase apparentemente
meravigliato come lo sarebbe rimasto chiunque avesse ascoltato una storia
del genere. Niente di piu.

Sembra che questa pietra sia stata portata sulla terra non meno di 12
mila anni fa e sicuramente non € composta da materiale terrestre.
Chissa da dove viene e chi ce I'ha portata. Le iscrizioni Egizie
parlano della pietra della rinascita ma, personalmente, do molto piu
credito a coloro che hanno tradotto la rinascita in ritorno e quindi, per
me, quella si chiama “la pietra del ritorno”. Non chiedermi di quale
ritorno si tratti perché questo & uno dei tanti misteri legati a
quelloggetto. La parte assolutamente inesplicabile sono quei dieci
segni, ideogrammi o simboli che, cinque per lato, sono incisi sulle
due facce della pietra. Il bello € che siamo sicuri che non sono frutto
di incisioni, non possono essere stati incisi, ci sono e basta. Inoltre, e
qui per me si va veramente nel fantastico, gli scritti ritrovati accanto
alla pietra dicono chiaramente che solo la bambina che verra
concepita tenendo tra i corpi dei genitori questa pietra, sara l'unica in
grado, al compimento del suo decimo anno di vita, di sapere a cosa
serve e come si usa questo oggetto. Ho finito.

Bellissimo. Sono senza parole.

Ma cosa fai J., ci credi davvero?

No, ma sono comunque affascinato da questa leggenda. Non me la
dimentichero mai.
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La cena fild via liscia e tranquilla e cioé I'esatto opposto dei pensieri
che si rivoltavano nella mente di J. che fu molto bravo a non suscitare in
Daniela sospetti di alcun genere, e quando lei lo accompagno
all’aeroporto si salutarono con la stessa cordialita con la quale si erano
incontrati solo poche ore prima. Mancava poco alla mezzanotte, e J.,
prima di salire sull’aereo che lo avrebbe riportato a casa, telefono ad
Eleonora:

- Ho bisogno di parlare con te e quindi sappi che, tra circa due ore,
saro costretto a svegliarti.

- E’ importante?

- Moltissimo.

- Dimmi qualcosa.

- Preferisco a voce.

- Ma sono notizie buone o cattive?

- Ottime.

- Dai, decolla subito!

- Cerchero di convincere il pilota.

- Va bene scemino, a presto.

Eleonora, alle due di notte era ancora sveglia. Come avrebbe potuto
dormire? In tre minuti J. racconto tutto e poi, prendendogli delicatamente
una mano, la fissd negli occhi e disse:

- Sara nostra figlia.

- Ma cosa stai dicendo?

- Eleonora ascoltami attentamente. Punto numero uno: hanno avvisato
me perché io devo vivere. Punto numero due: mi hanno consentito di
individuare la “loro pietra”. Punto numero tre: mi hanno fatto capire di
prepararmi ad un lungo viaggio per mare. Punto numero quattro: mi
hanno svelato come usare quella cosa. Punto numero cinque: io
devo essere il padre. Punto numero sei: voglio che tu sia la madre.

- Ma ¢ una follia!

- Si, ma dobbiamo farlo.

Eleonora era veramente disperata. Diventare mamma pochi mesi prima
della probabile fine del mondo! Ma cosa gli stava proponendo? E se anche
lei fosse morta in quel maledetto luglio che ne sarebbe stato della sua
bambina? Discussero a lungo ma erano troppo provati da tutti questi eventi
assolutamente anormali e, sfiniti entrambi, crollarono nel letto.

La discussione, ovviamente, riprese al risveglio.
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- Eleonora, ti sei convinta che ho ragione?

- Non molto e, purtroppo, l'indecisione mi annienta.

- Ascolta. Facciamo il peggior ragionamento, il piu pessimistico
possibile e cioe diamo per scontato, anche se oggettivamente non
possiamo saperlo, che tu morirai. Per andare all’appuntamento con
I'ignoto dovrei prendere il mare da solo con la nostra bambina.
Adesso ti faccio due domande. Credi che non sia in grado di portare
a termine questa “missione”? La seconda é: non pensi che sarebbe
comunque stupendo, anche per me, che tu continuassi a vivere in
lei?

- Si.... Forse hai ragione.

Non abbiamo molto tempo per prendere questa decisione, penso che

sarebbe molto meglio, per tutti e tre, che la bambina nascesse il piu

presto possibile.

J. come ¢é bello sentirti pronunciare il numero tre.

Sara bellissima, quasi come te...

Nei giorni seguenti fu venduta la prima casa e sul conto arrivarono i
primi 220.000 Euro. L’emergenza assoluta era pero il recupero della pietra.
J. aveva pensato che l'unica soluzione possibile per entrarne in possesso
sarebbe stata quella di contattare dei veri ladri professionisti e, per questo,
faceva molto affidamento sul capo della Publi-Net. La sua famiglia era nel
giro dell’antiquariato da generazioni ed in quel campo, i furti d’arte erano |l
pane quotidiano. Ora che sapeva dov’era con precisione la pietra, doveva
riuscire al piu presto a prendere un appuntamento con lui e di conseguenza
con la sua famiglia. Fu piu facile del previsto riuscire a fissare una cena con
il suo ex capo, forse anche perché questi pensava che J. volesse rientrare
in azienda.

- Dai J. diamoci del tu, chiamami Giorgio e facciamola finita di giocare
alle belle statuine. Se ho accettato questo invito a cena significa che
hai qualcosa di molto importante da dirmi, quindi parla perché sono
veramente curioso.

- Giorgio, siccome non & mia intenzione rientrare al lavoro, ti avviso
subito che i motivi di questo incontro sono totalmente diversi e quindi
se hai accettato pensando di parlare di questo argomento, sei fuori di
chilometri. Decidi subito se restare o andartene. Comunque sappi
che resterd sempre un tuo amico.

- Si, hai ragione. Pensavo proprio di poterti recuperare ma, ormai sono
qua e quindi stai tranquillo che non solo non € mia intenzione di
andarmene ma, se potro darti una mano, lo fard con piacere. Anche
io ti sono amico. Parla, sono tutt’orecchi.

- Ho bisogno di un favore dalla tua famiglia senza perd dare alcuna
spiegazione del perché chiederd questo. Non lo dird mai!
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Giorgio ascoltd con molta attenzione la strana richiesta che gli veniva
fatta e, rispettando la volonta di J. non chiese assolutamente niente sulle
motivazioni anche se, sinceramente, avrebbe pagato chissa cosa per
saperle.

J. da come mi hai esposto il problema mi sembra che, per te, sia una

questione di vita o di morte. Le pesanti deduzioni sullonesta della

mia famiglia alle quali sei arrivato sarebbero state offensive se non

avessi capito che, per un motivo che non conosco e che non

conoscero mai, hai veramente I'acqua alla gola. A modo mio ti voglio

bene e quindi penso che potremo risolvere il tuo problema, ma sai

che non sara gratis?

- Posso pagare.

- Ti fard contattare da qualcuno che si presentera come “I'amico di
Giorgio”.

- Ci vorra molto tempo?

- Non piu di 24 ore.

- Grazie.

Riusci a stento a trattenere lacrime di gioia. Giorgio se ne accorse ma
fece finta di niente, pago il conto e si accomiatd da J. dicendo che, se
avesse avuto altri problemi, lui, potendo, sarebbe stato felice di risolverli.
Salirono su due macchine diverse e andarono in direzioni opposte. Tutto
procedeva secondo i piani e anche la seconda casa di Eleonora era in
trattativa.

Quella mattina J. era rientrato da fare la spesa con alcuni giornali di
nautica tutti debitamente corredati di ampie rubriche dedicate alla compra-
vendita. Stavano appena iniziando la lettura quando squillo il telefono.

- Pronto, chi parla?

- Sono “I'amico di Giorgio”

- Salve, dove preferisce incontrarmi?
- Conosce il Bar “New York”?

- Certamente.

- Tra venti minuti?

- Come la riconoscero?

- Non si preoccupi.

- Va bene, a presto.

Fu difficile convincere Eleonora che sarebbe dovuto andare da solo ma

capi. Tanto per tenerla impegnata in qualcosa di utile, le chiese di
continuare a cercare la barca. Unica cosa importante era la casa
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costruttrice e la lunghezza. Doveva essere un Baltic di 50 piedi. Prese tutte
le foto fatte e rubate al Museo Egizio e si incammino. Il caffée New York,
anche se non ci era mai entrato, era nella sua zona, non ci avrebbe messo
piu di dieci minuti. Entro, si guardo intorno e si mise seduto nell’unico
angolo che aveva un tavolino libero. Il cameriere arrivo subito e lui ordind
un caffé macchiato. Prima che l'ordinazione arrivasse al suo tavolo un
distinto signore sulla sessantina si sedette, senza essere invitato, di fronte
a lui.

- Salve sono “'amico di Giorgio”.
- Salve “amico di Giorgio”.
- Qual ¢ il suo problema?

Gli piacque subito. Le persone di poche parole, quando si tratta di lavoro
o di affari, erano le sue preferite e “I'amico di Giorgio” di parole ne aveva
veramente poche. Delle foto fatte non sapeva cosa farsene ad eccezione di
quella dove si vedeva molto bene il pezzo richiesto. Dietro la foto prese
nota del numero dello scaffale e del numero del blocco reperti, cioe 21 e
45. Quando J. fini di spiegare il problema l'altro disse:

- 50.000 Euro subito e 100.000 alla consegna. Tutto in contanti.
Prendere o lasciare.

- D’accordo. I tempi di consegna?

- Al massimo una settimana.

- L’anticipo dove e quando?

- Domani, qui alle 10 della mattina.

Il dado era tratto e il giorno dopo quel dado avrebbe cominciato anche a
rotolare. Torno subito dalla sua Eleonora e raccontd. Anche lei aveva delle
novita. Proprio nella citta sul mare piu vicina alla loro era stato messo in
vendita un Baltic di 50 piedi. Non persero neanche un minuto e presero un
appuntamento con il proprietario alle 11, dopo due giorni esatti. Anche il
giorno successivo sarebbe stato importante e, in attesa degli eventi ufficiali,
decisero di andare in avanscoperta a vedere, con un giorno d’anticipo,
questo Baltic.

La mattina seguente, prima delle 9, J. era gia in Banca a ritirare 50.000
Euro. La cifra era consistente e quindi il direttore gli chiese spiegazioni. Era
la routine e la risposta fu che quello era I'anticipo che avrebbe dovuto dare
per 'acquisto di una barca a vela. Non ci furono né ci sarebbero potuti
essere problemi e, quando mancavano pochi minuti alle 10, era seduto al
solito posto nel Bar “New York” a sorseggiare il secondo caffé della
giornata. Contemporaneamente al primo dei dieci rintocchi di un vecchio
orologio a cucu, “'amico di Giorgio” entro nel locale, passo un attimo dal
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banco e si diresse al suo tavolo, si mise seduto ancora di fronte a J. e
disse:

- Qua fanno un attimo caffe, non trova?

- Si, é la seconda volta che vengo e non vedo l'ora di tornarci di nuovo.

- Ho ordinato un caffé anch’io.

- Ben fatto!

- Ha portato quello che avevamo stabilito ieri?

- E’ tutto dentro questa borsa.

- Bevo il caffé e me ne vado subito. Penso che ci rivedremo qui molto
presto.

- Me lo auguro.

- Siricordi I'altro impegno.

- Ognuno ha i suoi.

“L’amico di Giorgio” ando via con la borsa piena di soldi e con la stessa
eleganza con la quale era entrato. Era veramente un ladro distinto. A J.
dava fastidio solo I'odore del profumo che usava. Troppo e troppo forte. A
Eleonora non sarebbe mai piaciuto. Telefond per farsi venire a prendere
per andare al mare. Sarebbe stata questione di minuti, e quindi pago i due
caffe ed usci ad aspettare nella strada. Pensava che questi ladri dovevano
essere “onesti”, nel senso che questo si era preso un sacco di soldi che,
anche se il lavoro non fosse stato fatto, non sarebbe certo piu riuscito a
recuperare. La speranza era quindi che il lavoro venisse fatto nei modi e nei
tempi stabiliti. Era o no il ladro di fiducia della famiglia del capo?
Nonostante tutto questo ragionamento, J. penso solo tre parole “speriamo
in bene”. Eleonora si fermd davanti a lui, J. sali in macchina e partirono.
Anche sull'autostrada andarono il piu lentamente possibile e riempirono
I'abitacolo di parole, speranze e sogni. Poi, improvvisamente, cambiando
discorso, Eleonora chiese:

- Come si chiamera la nostra bambina?

- Hai delle preferenze?

- No, anche perché sono certa che tu hai gia scelto un nome.

- Quale credi che sia?

- Non ne ho la piu pallida idea.

- Il suo nome sara Jora.

- L’inizio del tuo e la fine del mio!

- E lei sara la nostra continuazione.

- Non mi piace.

- Ogni volta che diranno il suo nome ci saremo anche noi e ogni volta
che spieghera quel nome si ricordera di noi. Nelle sue parole vivremo
un’altra vita.

- Ci penserd su ma per ora, non mi piace.
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Parcheggiarono lungo il porto. Era una giornata di sole ed era caldo
anche se, da nord ovest, spirava un fresco maestrale. Si avviarono
lentamente verso la marina dove avrebbero cercato quel Baltic di nome
“‘Nuvola”. Non fu affatto un’impresa facile trovarlo ma i loro sforzi furono
premiati Adesso era li davanti a loro ormeggiato di poppa. Era proprio bello
e appariva anche in ottime condizioni. Forse J. avrebbe voluto restare a
guardarlo ancora per un po’ ma si accorse della tristezza che traspariva dal
viso di Eleonora, e quindi propose di andare fare una passeggiata lungo la
spiaggia. Per mano e in silenzio camminarono a lungo a pochi metri
dall’acqua fino a quando lei si fermo e guardando l'orizzonte disse:

- Scusami, ma non mi sento molto allegra.

- E’ per questo che preferisco non parlare.

- Invece mi farebbe bene ascoltarti.

- Credi che i gabbiani pensino?

- Inche senso?

- Cioe, per esempio, quando decidono di girare a destra lo fanno per
una ragione precisa oppure girano a caso?

- J. se lo facessero a caso chissa dove andrebbero a finire, credo sia
piu appropriato parlare di istinto.

- Ma pensi che abbiano un istinto comune, di gruppo o personale?

- Sicuramente ognuno ha il suo.

- Allora su dieci gabbiani ci sono dieci istinti diversi?

- Certo.

Andarono avanti con questi discorsi senza senso per parecchio tempo.
Sdraiati sulla spiaggia semideserta J. portava il discorso su ogni cosa che
vedeva. Parlarono di nuvole, di acqua, di cielo, di granelli di sabbia e di
pesci. Aprirono discussioni su qualunque cosa, meglio se di poca
importanza e sforzandosi di far diventare di grande interesse anche I'ombra
di un granchio. Eleonora doveva riempirsi la testa di sciocche inutilita,
perché solo cosi sarebbe riuscita a vuotarla delle preoccupazioni che la
svilivano. J. si era accorto che il suo umore veniva rapidamente sopraffatto
da quello di Eleonora e quindi, in questi momenti, combatteva per tutti e
due. Se Eleonora era felice lui era allegro, se lei era preoccupata lui
diventava inquieto, se entrava nel mutismo lui subiva una incapacita di
parola, e linvolontario plagio avveniva in pochi minuti. Stavano bene
dov’erano. Senza mangiare e senza fare niente. Nel pomeriggio il tempo
cambio, il cielo si veld rapidamente e di tutto I'azzurro che c’era sopra di
loro restd solamente una singolare striscia quasi a contatto con l'orizzonte.
Ancora accoccolati sotto un grigio sempre piu scuro videro un tramonto che
aveva dell’incredibile. Nell’aria che si era fatta sempre piu buia, il sole
apparve solo per pochi attimi uscendo dalle nuvole all’'orizzonte e divise
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nettamente, con una lama incandescente, l'aria grigia dall’acqua blu. I
mare, oltre al proprio, aveva ricevuto in prestito anche I'azzurro del cielo. Fu
bellissimo, ma Eleonora lo era molto di piu. Quando lo spettacolo termind J.
aiuto Eleonora ad alzarsi, si spolverarono a vicenda e, spalle all’orizzonte,
si incamminarono allontanandosi da quel palcoscenico naturale.

Camminarono ancora un po’ lungo i viali a mare e poi, quando videro
quel ristorante, si accorsero di avere fame. Era carino, poco frequentato,
perfetto per quel momento. Piu che mangiare assaggiarono un po’ di tutto.
Per antipasto non arrivarono sul tavolo meno di quindici tipologie diverse, il
misto di primi si componeva di almeno quattro assaggi distinti, saltarono
tutti i secondi che sarebbero arrivati e si accontentarono di un misto di otto
formaggi. Il vino che avevano bevuto doveva essere, a loro insaputa, anche
lui un misto e, uscendo, capirono che non erano lucidi come quando erano
entrati. Fatti alcuni passi in direzione del porto per recuperare l'auto,
Eleonora si fermo in mezzo alla strada ammiccando alla sua sinistra e J.,
questa volta, capi al volo. Il piccolo Hotel aveva poche stanze, ma la
camera che avevano preso era la migliore suite che si possa immaginare.
Appena entrati, proprio davanti alla porta d’'ingresso, c’era il bagno con
doccia. Sulla destra si sviluppava la suite che era cosi composta: un piccolo
tavolo con sedia probabilmente riservata per gli ospiti, sulla parete
confinante con il bagno un capiente armadio di truciolato, falso fine
ottocento, con televisione annessa. Di fronte all’armadio uno stupendo letto
matrimoniale con due comodini stile modernariato e filodiffusione non
funzionante. Il terrazzo con vista mare, cielo e strada completava quel
sogno.

- Eleonora sei stata grande. Hai sempre ottime idee.

- Grazie J., lo so.

- Tornare a casa stanchi e un po’ avvinazzati sarebbe stato pericoloso,
ma qui... ¢’é un altro tipo di pericolo.

- Cioé?

- Credo proprio che non riusciremo a prendere sonno per chissa
quanto tempo.

- Ma pensi solo a quello?

- Proprio come disse la maiala al maialino....

- Come sei scemo!

Non c’era niente da fare. Dovunque fossero, qualunque cosa stessero
facendo, se restavano soli pensavano sempre e solo a quello. Anche quella
volta, per entrambi, sembro un sogno bellissimo, ma era accaduto
veramente. Alle 9 di mattina dal comodino sul quale l'aveva riposto,
I'orologio di J. emise i classici avvisi di rientro immediato nella realta.
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- Eleonora....

- Mmm... ho sonno, zitto lasciami dormire.

- Eleonora....

- Mmm... tiamo, ma ho sonno lo stesso.

- Lo so, ma dobbiamo alzarci. Il Baltic ci sta aspettando.
- Gia.

- Dai, vestiamoci.

- Ma non ho nessun cambio!

- Se questo fosse il nostro problema....

Alle 11, come da accordi, erano davanti a quella barca con il cartello
“Vendesi” in bella evidenza. Nel pozzetto videro una coppia che stava
sorseggiando del the.

- Buongiorno signori. Avevamo un appuntamento con voi.

- Oh, salve, prego salite.

- Grazie.

- Benvenuti a bordo di “Nuvola”. Mi chiamo Paolo e questa € mia
moglie Enrica.

- lo sono Joshua e lei &€ Eleonora.

Per J. la barca era come se 'aspettava. Strutturalmente integra e molto
ben tenuta. L'interno era spazioso, pensato e realizzato per crociere
turistiche e pieno di tutti quei confort che 'uomo di terra vuole sempre
portarsi dietro anche quando va per mare. L'avevano messa in vendita
perché Enrica era in stato interessante e quindi avevano deciso di disfarsi
di un qualcosa che ritenevano poco adatta alle condizioni di vita nelle quali
si sarebbero trovati tra pochi mesi. Paolo avrebbe desiderato tenersela
comunque, ma, appena capito che sua moglie non sarebbe piu stata il
marinaio di una volta, anche se molto a malincuore, aveva accettato di
disfarsene. La trattativa fu velocissima e soddisfacente per entrambi:

- Allora, parliamo di cifre. Quanto volete?

- 150.000 non trattabili.

- E se si offrisse 120.000 in contanti alla consegna?

- No, é tropo poco.

- Ne vuole 130.0007?

- Guardate che ho detto 150.000, & un prezzo piu che ragionevole, un
vero affare per chiunque la compri.

- Bene. Facciamo cosi. Siccome, per I'uso che ne dovremo fare,
saremo costretti ad apportare molte modifiche che richiederanno una
lunga sosta in uno di questi cantieri la nostra ultima offerta &: 20.000
al compromesso, 80.000 alla consegna e i restanti 50.000, qualche
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mese dopo il nuovo “varo” e comunque non oltre il prossimo agosto.
Totale 150.000. Vi va bene?

- Enrica, cosa ne pensi?

- E’una coppia simpatica, accetta.

- Affare fatto. Qua la mano, Joshua!

Al bar del circolo nautico presero insieme un aperitivo e fissarono anche
la data della cena che avrebbe apposto un sigillo alla firma del
compromesso. Appena soli in macchina, Eleonora sbotto:

- Li hai fregati, sei un verme, non potranno mai avere gli ultimi 50.000
Euro!

- Ma tu pensi che anche se avessimo dato loro tutto quello che hanno
richiesto, avrebbero avuto il tempo di goderselo?

- Cosa c’entra questo. Loro mica lo sanno.

- E’ proprio per questo che io non li ho fregati e quindi, non sono un
verme. Purtroppo per loro non potranno mai saperlo...

- Va bene. Non sei un verme ma ti sei comportato da verme.

- Ma siccome adesso mi sto comportando normalmente, io non sono
un verme.

- Ma se tu agissi ancora cosi...

- Non usare il condizionale, non vale.

- E tu, caro J. non aggrapparti agli specchi.

- Va bene. Concludiamo quindi questa lunga e appassionata
requisitoria condannando l'imputato alla nomina di “verme”. Sentita
larringa dell’avvocato difensore, alla condanna viene applicata la
condizionale e quindi il 'imputato € libero

- Verme...

La trattativa appena conclusa a J. aveva fatto venire un’idea non
disprezzabile per risolvere eventuali e futuri problemi economici. Anche se
non avessero avuto piu immobili da dare in garanzia potevano sempre
mettere sul piatto un Baltic del valore di 150.000 Euro, e quindi qualsiasi
banca non avrebbe avuto difficolta a riconoscere loro un buon prestito che
avrebbero reso nel numero maggiore di mesi possibile, e comunque con
rate ben oltre il luglio successivo. Non era una cosa da fare per forza ma,
se ce ne fosse stato bisogno, avrebbero avuto anche questa possibilita. Il
conto in banca era diventato unico e aveva incluso tutti i loro risparmi.
Stavano per arrivare i soldi della vendita del secondo appartamento e, entro
pochi giorni, la Publi-Net avrebbe versato anche le due liquidazioni. Non si
potevano lamentare.
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Qualche giorno dopo, la telefonata che annunciava che anche la
seconda casa di Eleonora era stata venduta arrivd solo un minuto prima di
quella del ladro “onesto”:

- Sono I'amico di Giorgio.

- Tutto fatto?

- Certo.

- Dove e quando?

- Al solito posto domani oppure tra venti minuti, sa da cosa dipende...
- Certo. Sono pronto e quindi arrivo subito.

Aveva gia ritirato dalla banca la seconda rata, e quindi prelevd dalla
cassaforte quei dieci pacchetti, riempi un sacchetto di plastica bianco e
anonimo e usci di casa. Questa volta “'amico di Giorgio” era gia li seduto al
solito tavolo. Fu J. a sedersi davanti.

- Non € una borsa.
- E’ il contenuto che conta.
- Questo ¢é per lei, controlli.

Gli consegnd un pacchettino fatto con carta di giornale. Le mani di J.
mascheravano con difficolta un evidente tremore. La vide, nera e
affascinante. La tocco e provo la stessa sensazione della prima volta. Era
lei. Prese il sacchetto bianco e lo allungo, facendolo strusciare sul tavolo, in
direzione del suo interlocutore che dopo averlo preso, si alzo
immediatamente:

- Se avesse ancora bisogno di me sa come trovarmi.
- Se ne va senza controllare?

- Mifido.

- Grazie.

- Dovere.

La pietra era adesso sul tavolo di casa e loro due, seduti ai lati, fermi ad
ammirarla. Eleonora la prese tra le sue mani:

- E’ molto singolare al tatto. Poi sembra una lente.
- Nonloe.

- Che simboli strani, J. hai visto?

- Non i ha capiti nessuno.

- Per essere una pietra non é pesante né fredda.
- Si chiama pietra, ma chissa cos’e.

- Sembra infrangibile.

- Eleonora, € semplicemente indistruttibile.
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- E dovrei tenerla sulla mia pancia?

- Considerando chi ci sara sopra quella pietra, penso che non soffrirai
piu di tanto.

- Scemo...

J., da quando aveva visto per la prima volta quella pietra aveva anche
pensato a dove poterla nascondere, e quindi lavorarono un po’, ma, alla
fine, fu messa in un posto assolutamente impensabile e nel quale neanche
il ladro piu smaliziato, escludendo solo “'amico di Giorgio”, avrebbe potuto
cercare valori. Con una tinta idrofuga e nera avevano tinto tutti i ciotoli di
fiume che componevano il pavimento della loro doccia e tra loro trovo posto
la pietra. Era assolutamente invisibile in mezzo a tante altre molto simili.
Quel pomeriggio sarebbero andati nuovamente verso il mare a cercare la
nuova casa. Non avendo particolari richieste né personali ambizioni fu
assolutamente semplice, accontentandosi solo un po’, trovare quello che
serviva. Un piccolissimo appartamento, gia arredato, a non piu di
cinquecento metri dalla marina. Si trovarono d’accordo anche sull’affitto per
un intero anno e fissarono la stipula del contratto il giorno seguente la firma
del compromesso per il Baltic. La sera erano a cena a casa.

Hai visto J., il telegiornale non ha detto niente del furto.

- Ma cosa ti aspettavi, non €& stato mica un furto.

- E allora, come hanno fatto a prenderla?

- L’hanno presa, punto e basta.

- E non se ne é accorto nessuno?

- Per ora no di sicuro, e quando verra fuori non diranno niente.

- Spiegati meglio.

- Quei tipi li, secondo me, in un caso come il nostro non si sporcano
mai. Devono avere una rete di informatori di prim’ordine. Appena
saputo dove e cosa devono prendere hanno solo bisogno di sapere
qual é l'elemento debole della catena ed € li che intervengono.
Qualcuno di loro avvicina un custode, un impiegato, qualcuno che
abbia bisogno di soldi, di tanti soldi. Diciamo di 50.000 Euro, cioe la
nostra caparra. L’'oggetto non € conosciutissimo, non & esposto, non
e controllato a vista e quando qualcuno, prima o poi, si accorgera
della sua mancanza, difficilmente ne verra fuori una notizia da prima
pagina. Non sara facile trovare anche colui che ha sottratto
fisicamente il reperto e, anche avendo grossi sospetti dovranno poi
dimostrarlo.

- Credi sia andata cosi?

- Penso che, in questo specifico caso, abbia funzionato cosi.

Mentre J. era in bagno, Eleonora sali le scale del soppalco e si mise
seduta sul letto. Sopra il suo cuscino faceva bella mostra di sé una scatola
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dorata legata con un fiocco bianco. Il biglietto diceva solamente “JxE”.
Sciolse il fiocco e apri la scatola. All'interno trovd uno stupendo completo
da notte bianco. Alzo gli occhi al cielo sorridendo e quando abbasso lo
sguardo vide la pietra sul comodino. Si infild tutta quella roba di seta
purissima e si sdraio sul letto rannicchiata, con gli occhi fissi su quella cosa
tonda, misteriosa e nera. Senti J. chiudere la porta del bagno e udi lo
scricchiolio delle scale mentre saliva. In mano aveva una candela, rossa
come quel regalo. J. 'accese e la posod su un piccolo tavolo d’angolo
accanto al letto, spense le luci e si distese in silenzio accanto a lei.

- Hai paura?

- Unpo'

- Eleonora, se vuoi possiamo ancora lasciar perdere tutto.
- Tu cosadici?

- Difare quello che si aspettano facciamo.

- Ma anche il modo.... Devo mettermi quella pietra...

- Non te ne accorgerai neppure. Credimi...

Con una delicatezza assoluta le mani di J. si posarono su quella rosa
rossa che aveva accanto. Uno dopo [laltro, con una lentezza quasi
disarmante, tutti i petali caddero. La fantastica attrazione, che ognuno dei
due provava per l'altro, esplose come fuochi d’artificio fatti al rallentatore.
Una moltitudine di intense sensazioni si mescold a mille colorate emozioni
trasportando i protagonisti dove non esistono i pensieri, non esiste il tempo
né lo spazio. Al mondo c’erano solo loro due e tutto il resto era lontano anni
luce. Quando insieme, si gettarono nel baratro appagante che li riportava
nella realta, Eleonora, appiccicata al corpo di J., pianse, per pochi secondi
e di gioia, ma pianse. La candela era quasi finita e la pietra abbandonata
vicino ad un guanciale. Era la fine di Aprile.

Circa due settimane piu tardi, la telefonata di Paolo e Enrica li mise in
agitazione. Era arrivato il momento atteso della barca e della nuova casa!
Sapevano che quel giorno avrebbero dovuto compiere altri due passi
importanti, ma il fatto di esserci davvero era ben diverso dal pensarci e
basta. Infilarono l'autostrada e a mezzogiorno erano gia seduti nello studio
di un notaio. Versarono la caparra e firmarono il compromesso. L’'atto di
vendita sarebbe avvenuto entro il mese di maggio perché Paolo doveva
assentarsi un paio di settimane per lavoro, e aveva chiesto un po’ di tempo
per vuotare tutta la barca da quella miriade di oggetti personali che non
facevano parte della vendita. Dopo I'aspetto burocratico, le due coppie si
recarono nel miglior ristorante del lungo mare, dove Paolo aveva prenotato
un tavolo.
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- Allora Joshua, complimenti per I'acquisto. Praticamente, da adesso
siete i nuovi proprietari di “Nuvola”.

- Grazie. Ne siamo orgogliosi e ti possiamo garantire che la tratteremo
come una regina del mare quale é.

- Non vi abbiamo mai chiesto cosa ne farete e dove vorrete andarci.
Immaginiamo in giro qua nel Tirreno.

- No, Paolo. Abbiamo grandi progetti. La destinazione finale saranno le
isole del Sud Pacifico.

- Cavolo! Non € uno scherzo. Ma allora sei uno skipper coi fiocchi,
altro che!

- Senti, visto che tu conosci molto bene questa marina, avrei bisogno
di una dritta dove far preparare a modo nostro il Baltic.

- Cosa intendi “a modo nostro”.

- Ci sono molti modi di vivere il mare e a noi piace quello piu sicuro,
semplice e naturale. Anche se lo scavo potrebbe gia andare bene
cosi com’é, noi vorremmo comunque rinforzare tutte le strutture
portanti, rendere perfettamente stagno l'interno e ristrutturare la
disposizione dei locali per adeguarli a lunghe navigazioni in mare
aperto con un equipaggio composto da sole due persone.

- Mamma mia che avventura!l Comunque, cari Joshua e Eleonora,
siete veramente nati con la camicia. Il cantiere Gambogi, che non
potete non aver notato perché e il piu grande, famoso e attrezzato
nel raggio di 100 chilometri, &€ gestito da un certo Marco che, guarda
caso, ha lo stesso cognome di mia moglie in quanto é suo fratello!

- Allora é vero che “la fortuna aiuta gli audaci”.

- Se volete, oggi lo andiamo subito a trovare.

- No, Paolo. Oggi abbiamo gia preso un altro impegno, e queste cose
richiedono piu tempo di quanto ne abbiamo.

- Allora facciamo cosi. Da mio cognato ci vado da solo, gli parlo di voi
e del vostro progetto e poi, con calma , lo andrete a trovare quando
sarete disponibili. Tieni, questo € il numero del suo cellulare. Sappi
che tra un paio d’ore lui conoscera il tuo nome, la barca la conosce
bene e potrete parlare solo dei vostri desideri. Per pagare, state
tranquilli ci pensa mia moglie a farvi trattare bene!

Si salutarono molto cordialmente. Avevano avuto veramente fortuna. La
disposizione dell'interno barca era stata fotografata dagli sguardi attenti di
J. e, adesso, si trovava catalogata nella sua mente e sarebbe stato in
condizioni di riportarla su carta in qualunque momento. Voleva andare
all'incontro con Marco con le idee gia molto ben definite. Avrebbe deciso
tutto con il parere di Eleonora appena rientrati a casa. Non doveva né
voleva perdere un solo giorno di tempo.
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La giornata non era ancora finita, avrebbero dovuto prendere possesso
dell’appartamento. Allappuntamento mancavano ancora quasi quaranta
minuti, non ebbero voglia di usare la macchina e, dopo una lunga
camminata, arrivarono all’agenzia immobiliare. |l titolare li stava aspettando
sulla porta. Tutti insieme si recarono nel nuovo appartamento dove
trovarono il proprietario che non fece altro che tessere le lodi di quel piccolo
alloggio. La porta di ingresso, al piano terra, lungo una strada parallela al
mare, immetteva su un piccolo corridoio dal quale partiva una scala interna
abbastanza ripida. In cima si apriva un soggiorno con due finestre che
davano sulla strada. Sul lato opposto si vedevano tre porte. Una era quella
della camera da letto, dalla seconda si entrava in un piccolo antibagno che
confinava con il bagno vero e proprio e la terza era quella della cucina.
Niente altro, ma per loro era perfetta. Discussero un po’ di tutto con il
proprietario che fu prodigo di spiegazioni sul funzionamento dei vari
elettrodomestici, dell’impianto elettrico e di tutte quelle cose che si devono
sapere quando si va ad abitare in una nuova casa. Firmarono il contratto
per un anno esatto ad iniziare dal 15 maggio, dopodiché avrebbero lasciato
libero l'appartamento. Diedero una caparra di tre mesi, pagarono la
percentuale dovuta allagenzia e anche il mese in corso. Tutti i seguenti
affitti sarebbero stati effettuati con bonifico bancario. Seguirono i saluti ed i
convenevoli di circostanza, presero in consegna le chiavi e restarono soli in
casa. Dopo cinque minuti uscirono anche loro e, parlando
dellorganizzazione del trasloco e delle minime sistemazioni e
personalizzazioni da apportare, giunsero davanti alla loro auto.

- J., dopo tutto quello che ho mangiato oggi al ristorante con Paolo ed
Enrica non ho molta fame, che ne diresti di prenderci una pizza li
davanti?

- Masono solole 7.

- Hai voglia di fare una cena completa?

- Hai ragione, mangiamo subito e blocchiamo lo stomaco cosi avremo
tutta la sera libera da impegni.

J. pensO che pizza e birra, secondo con chi le mangi, sono quasi
paragonabili ad aragosta e champagne. Eleonora quella sera aveva voglia
di parlare e quindi J., senza alcun sforzo, si fece venire la voglia di
ascoltare. Anche se sembrava strano, ogni tanto era contento di muovere la
bocca solo per masticare. Lei parld di tutta la sua vita iniziando dai ricordi
piu lontani senza accorgersi che J., affascinato da quel viso, piu che
ascoltare, guardava, o meglio, ammirava. Uscirono per mano e andarono
verso il lato opposto della strada. J. apri lo sportello ed entrd in macchina.
Eleonora si sedette al suo fianco, cerco qualcosa nella borsetta, tird fuori un
paio di mutandine e le agitd con lentezza davanti agli occhi di J.
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- Oggi non mi sono dimenticata il cambio!

- Non ci posso credere.... Vuoi tornare 1a?

- E sennd queste... a cosa servirebbero?

- E poi dici che io penso sempre a quella cosa li.
- Ebbene devo farti una confessione.

- Quale?

- Mi hai plagiata!

Ridendo e scherzando, dopo poco erano seduti sul terrazzo della solita
camera del solito albergo a guardare all’'orizzonte quello che restava di un
tramonto che faceva ancora vedere i suoi colori nell’aria limpida della sera.

- Eleonora cosa ti fa pensare un tramonto?

- Alla fine di un giorno.

- Troppo razionale, mettici un po’ di impegno, dai.

- Al bisogno del sole di andare a riposarsi dopo una lunga giornata.

- Troppo infantile, riprova.

- Alla calma, alla pace, al silenzio e alla serenita.

- Troppo poetico, tenta ancora.

- Ate che mi fai troppe domande cretine.

- Bingo. Questa risposta mi piace!

- Senti un po’, saputello. A te cosa fa pensare il 15 di maggio?

- Che € oggi.

- Troppo razionale, mettici un po’ di impegno dai.

- Che siamo a meta di un mese.

- Troppo infantile, riprova.

- A te che mi hai fatto una domanda cretina.

- Mmm.... Se non ti dico io la risposta esatta, credo che stanotte non
faremo in tempo ad andare a letto.

- Sentiamo la risposta esatta di Eleonora alla domanda da un milione
di dollari. “Signora, mi dica, a cosa le fa pensare il 15 di maggio?”

- Risposta: che sono esattamente tre giorni che avrei dovuto avere |l
ciclo e non mi € ancora venuto. Bingo?

La prima cosa che J. senti dopo aver realizzato cosa aveva detto
Eleonora fu la diffusione improvvisa della classica pelle d’'oca su tutto il suo
corpo. In un secondo il suo cervello provo tutte le emozioni del mondo, la
gola gli si chiuse, i polmoni smisero di aspirare aria, la vista comincio a
sfocare, lo stomaco produsse crampi e gli si informicolirono gli arti superiori.
Le gambe non le sentiva piu. Avverti il cuore andargli in gola e i battiti che
sembravano volessero distruggergli i timpani. Pensd anche a quanto tempo
avrebbe dovuto attendere prima che le corde vocali fossero riuscite a
funzionare nuovamente. Dopo quello che a lui sembro un’eternita riusci
solo a balbettare qualcosa di assolutamente banale.
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- Ma sei... sicura?

- Due piu due fa quattro.

- Non potrebbe essere... un ritardo?
- Mai successo in vita mia.

- Allora....forse....ma tu... cioé noi..
- J., sono solo incinta.

Appena ripreso dallo shock J. pretese che Eleonora uscisse subito da
quel terrazzo cosi ventoso e avrebbe voluto anche tornare immediatamente
al sicuro nella loro casa. Fortunatamente questo disturbo mentale,
squisitamente maschile, termind quasi subito e, seduti sul letto, parlarono
fino a tardi. Solo la mattina seguente, al loro risveglio, si accorsero di
essere ancora vestiti. Nei giorni che seguirono, 'evento “maternita” tornd ad
occupare la posizione che gli competeva, restando si al primo posto ma
senza piu quel netto distacco dal gruppo di tutti i pensieri presenti e futuri
della coppia.

Stava procedendo tutto secondo i piani. Entro la fine del mese
avrebbero dovuto concludere l'acquisto del Baltic e andare ai cantieri
Gambogi per pianificarne la ristrutturazione. Prima avrebbero dovuto fare
un progetto di massima delle modifiche interne alla barca e traslocare nella
nuova casa, anche perché quella dove abitavano, l'ultima che ancora
avevano, adesso era stata venduta e il nuovo proprietario si era accordato
per prenderne possesso agli inizi di giugno. | loro interessi si sarebbero
presto spostati unicamente intorno alla loro “arca di Noé€”, nella vicina citta
di mare, e quindi, dopo essersi procurati un buon numero di valigie e
borsoni, aprirono la discussione che avrebbe consentito un riempimento
controllato e concordato. Eleonora prese la sua prima valigia e, sotto
I'attento sguardo di J., comincio a trasferire gli indumenti prelevandoli
dallarmadio, Sullintimo non ci furono tutti quei dibattimenti che invece
iniziarono nel momento in cui Eleonora provo a mettere in valigia i suoi abiti
migliori. Si era gia dimenticata, o forse faceva solo finta di essersi
dimenticata, quale tipo di vita avrebbero avuto davanti a loro. Erano finite
per sempre le feste, i ricevimenti, le cene eleganti con gli amici e le
passeggiate in centro. Avrebbero dovuto dimenticarsi quel tipo di formale e
quotidiana esistenza alla quale la fortuna di appartenere ad un certo tipo di
societa li aveva abituati. Oltre a cominciare ad adattarsi ad una vita piu
semplice, ogni pensiero, ogni momento del loro prossimo futuro sarebbe
stato vissuto in simbiosi con la barca e con il mare, che dovevano essere
visti come lo strumento e I'elemento che li avrebbe salvati. Gli occhiali da
sole firmati, le scarpe con i tacchi, le borse di coccodrillo non sarebbero piu
serviti a niente né avrebbero potuto avere alcuna utilita, né in mare aperto
né dove sarebbero andati. Servono solo indumenti pratici, comodi e caldi
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senza alcuna necessita di accozzare bene i colori né seguire la moda del
momento. Eleonora era intelligente e capi senza discutere piu di tanto.
Provod solo un po’ di dispiacere per la pelliccia che si era comprata da poco
e per un cappotto di casentino al quale era affezionata. Avrebbe sostituito
tutto questo con nuove e pratiche giacche a vento. Apparentemente senza
battere ciglio riempi valigie di indumenti da regalare a chi se li sarebbe
potuti godere almeno fino al 26 luglio del prossimo anno. Di tutto quello che
aveva, restarono solo due valigie e neanche troppo piene. Anche J. dovette
abbandonare molto di quello che amava e anche a lui furono sufficienti una
valigia e un piccolo borsone per contenere tutto quanto fu ragionevolmente
possibile recuperare dal suo guardaroba. Poco prima di completare il
riempimento delle valigie, ripensandoci, si fecero il regalo di scegliere un
paio di bei vestiti per uno, con relative scarpe anche perché, non si sa mail.
Fu recuperato anche il cappotto di casentino ed Eleonora ne fu felice. Per
trasportare gli oggetti piu pesanti ed ingombranti, che non facevano parte
della dotazione da lasciare nell’appartamento precedentemente concordata
con il compratore dell’alloggio, anche se non erano molti, decisero che
avrebbero fatto ricorso ad una agenzia di traslochi.

Dopo aver provveduto a riempire il nuovo capiente armadio con tutti gli
indumenti sopravvissuti, il primo giorno nella nuova casa fu dedicato al
terreno limitrofo. Con un percorso a spirale esplorarono tutto intorno alla
nuova abitazione prendendo mentalmente nota di tutti i negozi dei quali
avrebbero avuto bisogno da subito. Trovarono praticamente di tutto,
peccato solo che il supermercato era troppo lontano e, non essendo una
zona dove si parcheggiava facilmente decisero di non complicarsi la vita e
stabilirono che sarebbero diventati clienti fissi di quella miriade di negozi a
conduzione familiare che ancora non avevano ceduto allo strapotere dei
grandi magazzini. L’automobile rimasta sarebbe stata cambiata, al piu
presto, con una piu consona al loro nuovo ruolo e alle nuove necessita e, i
soldi ricavati per differenza, sarebbero serviti per aumentare la quantita di
oro e gioielli che, tra poco piu di un anno, sarebbero stati gli unici oggetti
vincenti nell’unica forma di compravendita che, ammesso ci fosse stata
l'occasione, potevano riuscire ad immaginare: il baratto. Iniziarono il
progetto della barca. Sul tavolo rettangolare del soggiorno, sopra enormi
fogli di carta, J. fece una nutrita serie di piantine e schizzi d’interni
spiegando tutto a Eleonora, cercando sempre il suo consenso e
dettagliando, dove possibile, il significato dei numerosi termini
marinareschi. La struttura portante andava rinforzata. La barca scelta era
uno sloop, cioé aveva un solo albero e questo doveva essere irrobustito e
difeso nel miglior modo possibile. Le sartie, ovvero quei cavi di acciaio che
incernierati sui lati arrivano fino in cima alla testa dell’albero, avrebbero
dovuto essere di sezione maggiore cosi come lo strallo di prua che sarebbe
quel cavo, simile alle sartie, che pero inizia dalla punta dellimbarcazione.
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Eleonora senti parlare di osteriggi, di patarazzo, di boma, di volanti, di
drizze, di battagliola, di avvolgifiocco, di trinchetta, di scotte e di un’infinita
serie di altre parole che a lei erano totalmente sconosciute. Non c’é
assolutamente niente di difficile da capire che, in mare, le varie corde
hanno un nome diverso secondo l'uso al quale sono destinate, ma quello
che non sembra riuscire a nessuno € il fatto di ricordarsi quei termini.
Eleonora disse che gli sembrava di dover imparare a parlare una nuova
lingua e questo concetto, non era tanto lontano dalla verita. Sulla revisione
della struttura lei si affido completamente nelle mani di J. il quale si sarebbe
affidato comunque e totalmente in quelle del cantiere. Partecipd con molto
piu interesse al progetto di modifica degli interni. Furono concordi nel
pensare che due bagni erano certamente troppi, ne sarebbe bastato solo
uno come sarebbe stata sufficiente una sola grande camera al posto delle
quattro che c’erano adesso. Anche la cucina andava ridimensionata.
L’intenzione di J. era di creare una unita abitativa il piu centrale possibile e
separata, dai locali di prua e di poppa, da paratie stagne. Secondo lui era
necessario portare al centro il maggior peso possibile e quindi avrebbero
dovuto trovare il modo di creare delle zone “deposito” dove stivare acqua e
cibi, mentre, nelle estremita, avrebbero ricavato ampi luoghi di raccolta per
materiali non particolarmente pesanti. Quando, dopo qualche giorno,
ebbero le idee abbastanza chiare sul da farsi J. telefono al cantiere
chiedendo di Marco. L’appuntamento fu fissato per la mattina seguente.

J. aveva il mare nel sangue ma non era né uno skipper né un buon
marinaio. Semplicemente aveva sempre amato il mare e, con amici diversi,
fin da giovane aveva effettuato navigazioni a vela, con grande piacere
personale e riportando sempre ottime impressioni. A bordo non aveva mai
avuto problemi, sapeva muoversi e aveva sempre dato una mano ma non
si era mai impegnato in operazioni complesse e magari fatte con mare
grosso. L’unica attivita quotidiana nella quale si sentiva tranquillo e
assolutamente indipendente, era la gestione della rotta. Sapeva leggere
benissimo le carte nautiche e aveva una grande e innata capacita di
orientamento. In conclusione era intimamente convinto che, in caso di
bisogno, sarebbe riuscito a fare qualunque cosa da solo, magari mettendoci
un po’ di tempo piu del necessario, ma sarebbe riuscito. Sapeva anche di
non avere esperienza alcuna ma riteneva che il vero pericolo si trova piu
facilmente navigando sotto costa che non restando a molte miglia dalla riva
e, nel loro percorso, non avrebbero visto quasi mai terra all’orizzonte.
L’esperienza minima necessaria se la sarebbe fatta nei mesi precedenti
I'inizio del viaggio vero e proprio e poi, in un modo o in un altro, era sicuro
che sarebbero arrivati dove avrebbero voluto. Aveva scelto quel Baltic
perché gli amici skipper sostenevano che era uno tra i migliori scafi costruiti
per affrontare e sopportare un giro del mondo e lui, pensava soddisfatto, ne
avrebbe dovuto fare solo meta!
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Al cantiere, il primo incontro con Marco fu semplicemente esaltante.
L’esperto sembro molto felice di realizzare una barca che sarebbe partita
per un viaggio cosi avventuroso e ascolto attentamente le proposte dei due
nuovi clienti. Prese in consegna tutti i disegni fatti da J., apprezzo
moltissimo I'impegno del cliente, e disse che aveva bisogno di qualche
giorno di tempo per pensarci e che, appena pronto, li avrebbe avvisati. La
barca sarebbe stata tolta dallacqua e messa in cantiere i primi di giugno
cioé qualche giorno dopo la cena, tra venditori e compratori, che doveva
festeggiare e concludere I'acquisto ufficiale che era stato fissato per I'ultimo
venerdi del mese di maggio. Con 80.000 Euro stipati in una borsa 24 ore
acquistata per I'occasione, Eleonora e J. si presentarono puntuali nell’ufficio
del Notaio scelto da Paolo per la firma del contratto di acquisto del Baltic.
Furono veloci sia i preliminari che la lettura e la firma dell’atto di vendita. La
stretta di mano finale sanci il passaggio di proprieta. Adesso avevano
anche la barca. La cena fu fantastica, non tanto per il cibo, quanto per la
consapevolezza di essere riusciti ad avere esattamente quello che
cercavano e che, nei prossimi mesi, sarebbe diventata il secondo scopo
della loro vita. Il primo loro pensiero era, e sarebbe sempre stato, quella
cosina piccola piccola che stava crescendo dentro Eleonora.

| mesi estivi che seguirono, videro J. sempre piu attaccato alla sua
donna e, per evitare di lasciarla da sola anche semplicemente per qualche
ora, prese la decisione che avrebbe avuto ancora bisogno dell”amico di
Giorgio”. Prendere la patente nautica significava allontanarsi da lei per
frequentare un corso che non avrebbe dovuto avere un esito a lui
sfavorevole. Riteneva di avere ben poche probabilita di non riuscire a
superare quell’esame ma non poteva neanche permettersi di fallire perché
sarebbe stato un bel problema! Era troppo piu facile e conveniente trovare
la strada giusta per comprare quel documento e, quindi, non esitd a
contattare nuovamente il suo ex capo. Dopo sole 24 ore squilld il suo
cellulare:

- Ancora bisogno dei miei servigi?

- Si, caro “amico di Giorgio”. Dove e quando?

- Tra venti minuti al solito posto.

- Impossibile, adesso abito a un’ora di distanza.
- Allora tra un’ora e venti minuti?

- Partiamo subito.

- Come partiamo, non viene solo?

- Porto mia moglie con me.

- D’accordo.
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Si sedettero al solito tavolo del bar “New York” con largo margine
sull’orario convenuto. Eleonora ordind un tramezzino, un bicchiere d’acqua
ed un macchiato e J. prese un cappuccino. Con un solo minuto d’anticipo il
ladro “onesto” fece il suo ingresso nel locale dirigendosi verso di loro.

- Posso sedermi qua, signori?

- Prego, si accomodi

- Qual’e il vostro problema?

- Ho bisogno di un documento.

- Quale tipo?

- Patente nautica oltre le 6 miglia.

- Mi servono solo 4 foto tessera e 5.000 Euro di anticipo. Altri 5.000
alla consegna.

- In questa busta ci sono le foto richieste e una copia della mia carta di
identita per prendere i dati necessari e... questi sono i 5.000 di
anticipo.

- Molto previdente ed efficace. Mi faro vivo presto.

Questa volta, prima di andarsene, strinse la mano a J. e fece quasi un
inchino verso quella Signora che credeva essere sua moglie senza sapere
che, invece, era molto, molto di piu. Dopo una settimana esatta, il signor
Joshua Slocum era il “legittimo” possessore di una patente nautica che
sembrava piu vera di quelle vere.

Sempre insieme, trascorsero i mesi estivi immersi nella stupenda
serenita di Eleonora, rilassati dalla tranquillita delle quotidiane passeggiate
nella pineta, orgogliosi del progredire dei lavori alla loro barca e, non ultimo,
eccitati da quel ventre che, per J., esaltava sempre piu la bellezza della
femmina che aveva accanto ogni notte. Non amavano la folla, quando
erano insieme non sentivano il bisogno di niente e nessuno e quindi,
andavano sulla spiaggia solo al tramonto per ricevere il giornaliero bacio in
fronte dal sole prima di tornarsene nel loro nido. La loro esistenza aveva
solo un’incrinatura che, quasi per un tacito accordo, nessuno dei due
ricordava. Né Eleonora né tantomeno J. avevano piu parlato di quello che
sarebbe potuto accadere il prossimo luglio. Forse lo facevano per
scaramanzia, forse lei lo faceva per paura e forse lui per non ricordare,
anche a se stesso, qualcosa di terribile che sarebbe potuto accadere. E
arrivo I'autunno...

La barca sarebbe stata pronta non prima di gennaio e loro passavano le
giornate studiando tutto quello che sarebbe stato utile conoscere. Avevano
trasformato la casa in una piccola biblioteca con I'aspetto di un laboratorio
dove facevano mostra di se solo testi particolari e suddivisi per argomento.
Eleonora si divertiva moltissimo a tenere lezioni di cucina ad un allievo che,

50



La Bimba e la Pietra

se gia di suo la faceva divertire, quando si metteva davanti ai fornelli
diventava un vero spasso. J. impar0 perfettamente anche a cucire e
riusciva perd a vendicarsi, con quelle spiegazioni marine che Eleonora,
spesso, faceva finta di non capire solo per avere 'ennesima conferma della
grande disponibilita di J. nei suoi confronti. Insieme studiarono moltissimo,
sia le tecniche del pronto soccorso che le caratteristiche di tutti i medicinali
adatti a risolvere i normali e piu conosciuti malanni del fisico. Per entrambi,
I'impegno maggiore lo assorbi lo studio, la conoscenza e I'uso del sestante.
Non potevano sperare né essere certi che i 24 satelliti americani in orbita
attorno alla terra per garantire il perfetto funzionamento del GPS restassero
attivi per molto tempo e quindi, conoscere in ogni istante la propria
posizione in mare, avrebbe avuto la stessa importanza del cibo, era cioé
una questione di vita o di morte. La lettura delle “Effemeridi” era
fondamentale e, certamente, non erano semplici i numerosi calcoli da fare.
Dopo abbastanza tempo e numerose prove ci riuscirono e, quando
successe, festeggiarono l'evento con una cena a base di caviale e
champagne. Se I'erano meritata e, per la verita, si sarebbero meritati ben
altro futuro.

Le visite al cantiere navale non furono piu cosi necessarie come all’inizio
dell’estate. Il grosso era stato impostato e i lavori procedevano come da
progetto per cui, a loro, sembrava quasi di dar fastidio farsi vedere intorno
alla barca tutti i giorni. Nelle navigazioni particolarmente lunghe, come
sarebbe stata la loro, sono due gli elementi particolarmente delicati della
vita di bordo a cui I'equipaggio deve fare molta attenzione. Le quantita
d’acqua e I'energia elettrica, a differenza delle abitudini terrestri, non sono
beni illimitati e non possono essere assolutamente sprecate ma devono
essere utilizzate da tutti, con parsimonia e grande attenzione. Avevano
calcolato di dover restare in mare per circa 25.000 miglia e, abbondando
volutamente, avevano calcolato che avrebbero avuto bisogno di
un’autonomia totale non inferiore a sette mesi. Considerando due adulti e la
bambina, per 'acqua potabile era stato valutato un rifornimento di 630 litri in
bottiglie d’acqua minerale per un consumo medio complessivo di 3 litri al
giorno. Inoltre, sempre per acqua potabile, era stato ricavato anche un
grosso serbatoio supplementare che avrebbe potuto contenere altri 300 litri
ritenuti necessari per cucinare. Per tutti gli usi diversi e comunque
necessari, come l'igiene personale e la pulizia di stoviglie e indumenti,
avrebbero pompato acqua dal mare che sarebbe stata poi desalinificata in
un altro serbatoio, molto piu piccolo. La corrente elettrica sarebbe stata
assicurata da tre grosse batterie in parallelo che avrebbero potuto essere
ricaricate sia con l'ausilio di un piccolo generatore che, in misura minore, da
alcuni pannelli solari installati in coperta. L'utilizzo primario dell’energia
sarebbe stato quello di assicurare il funzionamento costante del pilota
automatico, della radio di bordo e di piccole luci serali mentre, tutto il resto,
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poteva e doveva essere considerato un di piu. |l frigorifero, assorbendo
troppa energia, fu valutato un peso inutile e quindi sostituito da un capiente
armadio. Intervennero anche sul grosso motore. Per muoversi avrebbero
utilizzato solo ed esclusivamente il vento e quindi I'elica non avrebbe avuto
nessuna utilita se non quella di facilitare l'uscita e I'ingresso dai porti inoltre,
essendo praticamente impossibile pensare di poter fare rifornimento di
gasolio, fu sostituito con un altro motore molto meno potente ma piu piccolo
e con consumi decisamente inferiori. Mantenendo il grosso serbatoio di
gasolio gia presente di serie, avrebbero avuto un’autonomia non inferiore
alle 120 ore che fu ritenuta piu che sufficiente anche se era un tempo solo
teorico in quanto, il gasolio, sarebbe stato utilizzato anche per l'uso del
generatore e quindi, l'utilizzo del motore non avrebbe potuto essere
superiore alle 20 o 30 ore complessive. Forse, per maggiore sicurezza,
avrebbero imbarcato anche qualche tanica supplementare.

Ogni giorno che passava, la pancia di Eleonora diventava sempre piu
bella e piu grande e J. non perdeva una sola occasione per coccolare
delicatamente, con tutto 'amore di cui era capace, sia la proprietaria che il
contenuto. La bambina, scalciando, aveva da tempo cominciato a dare
evidenti segni di vita e, come confermato dalle visite di controllo effettuate
allospedale cittadino, tutto procedeva regolarmente. Anzi, secondo i
medici, la gravidanza andava avanti con una velocita leggermente
superiore alle normali aspettative. La fine di gennaio era la data presunta
per il parto ma per il ginecologo, considerate le condizioni sia della madre
che della bambina, sarebbe potuto avvenire anche prima. La vitalita del feto
appariva superiore alla media e, ma questo lo sapevano solo i genitori,
avvicinando la pietra alla pancia, la bambina diventava molto piu calma.
Come un bambino si tranquillizza appena ottiene cid che vuole, sembrava
quasi che la vicinanza con quell’oggetto fosse esattamente quello che la
bimba richiedeva e loro, anche se con molta moderazione, cercavano di
accontentarla. Era la fine di novembre ed Eleonora portava in giro quel
pancione con un’eleganza e una naturalezza disarmante, come se non
contenesse la cosa piu importante e piu fragile di questo mondo. Si
avvicinava il Natale e sapendo entrambi che sarebbe stato I'ultimo periodo
di vera festa sulla terra, comprarono un magnifico albero che fece bella
mostra di se tra le due finestre del loro soggiorno. Passarono quasi
un’intera giornata per adornarlo di tutto il necessario finché non furono
intimamente convinti di aver realizzato il miglior albero di natale della loro
vita e della zona. La sera delle vigilia, dopo aver brindato alla speranza,
Eleonora ebbe le prime contrazioni. Alle 22 era gia in sala parto e J. le fu
accanto dall’inizio. Era in buone mani e appariva certamente piu tranquilla e
rilassata di lui che, invece, fu spesso ripreso dalle assistenti al parto che, in
quelle occasioni, non volevano avere disturbi di alcun genere. Quando alle
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1 e 10 esatte della mattina del 25 dicembre, con la spinta decisiva, usci
quel corpicino J. si senti svenire. Era nata Jora.

Nei giorni che Eleonora rimase in ospedale, J. attrezzo I'angolo che
avevano lasciato libero solo per scaramanzia. Compro una magnifica culla
rosa, un fasciatoio, fece incetta di pannolini € mise in casa un numero
veramente esagerato di tutine e vestitini per la sua bimba. Per lui,
quell’esserino, assomigliava ad Eleonora, era uguale a lei e questo, fosse
reale 0 meno, lo riempiva di gioia e di orgoglio. Aveva due occhietti vispi e
neri come la pece e come i pochi capelli che portava sulla testina tonda e
perfetta come una palla. Per una settima J. ebbe tanto tempo libero, troppo.
Non era piu abituato a stare solo né a fare a meno di avere accanto a sé
Eleonora. Ad esclusione delle tre ore che poteva stare con le sue donne nei
due periodi che, allospedale, era consentito I'accesso del pubblico, il resto
del suo tempo lo passava andando tutte le mattine a controllare lo stato
d’avanzamento dei lavori alla barca e dedicando il pomeriggio e la sera a
pensare e scrivere gli elenchi di tutto il materiale da comprare ed
imbarcare. In quei giorni ebbe la netta convinzione di aver pensato proprio
a tutto. Dai razzi ai fumogeni di segnalazione, dall’asciugacapelli, al
frullatore, dagli aghi e fili, ai nastri di musica, dal binocolo ad infrarossi,
alle pinne e maschera, dalla attrezzatura per pescare al ghiaccio chimico e
altre cento cose. Non poteva essergli sfuggito niente. Un capitolo intero lo
dedico alla bimba. Biberon, ciucci, pannolini, coperte, vestitini normali e di
taglia superiore, scarpe e scarpine e, forse esagerando, anche tutti i libri
che venivano attualmente utilizzati nelle scuole elementari e medie.

Nel tardo pomeriggio dell’'ultimo giorno di quell’anno, quando entrarono
tutti e tre in casa, sembrava fossero arrivate due principesse.
L’appartamento era completamente addobbato con festoni che andavano
da parete a parete in ogni stanza, bagno compreso. Eleonora, non senza
sorpresa, trovo una ghirlanda tutta colorata anche nel frigorifero e, nel
centro del soggiorno, il tavolo era apparecchiato esattamente come quella
che Eleonora trovo la prima volta che ando a mangiare a casa di J. La
tovaglia era quella blu come le due salviette, sottopiatti color argento come
le posate “buone” avute in regalo da sua madre. Due bei bicchieri a testa e
un calice di cristallo pieno d’acqua di fonte. Un Berlucchi pronto sul tavolo e
I'altro in frigorifero. Dentro un portapane d’argento alcune fette gia tagliate
insieme ai grissini che anche a lei, adesso, piacevano tanto. Completava il
tutto la spettacolare saliera comprata in America e un’orchidea, scelta per
l'occasione, dentro un vasetto di cristallo messo nel centro del tavolo.
Anche quella volta, fu una cena indimenticabile, non tanto per 'ambiente ed
il cibo comprato in un negozio di gastronomia della zona, quanto per il fatto
che, praticamente, fu la prima volta in assoluto che, per almeno un paio
d’ore, non parlarono di se stessi. L’altro aspetto originale e folcloristico della
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cena fu che si svolse in due luoghi diversi e nel tratto di pavimento
compreso tra la tavola e la culla della bimba. Allo scoccare della
mezzanotte J. apri una bottiglia di champagne e, contemporaneamente al
botto, sentirono il pianto. La vita cambio di colpo molto piu di quanto J.
poteva immaginare. Nel rapporto con Eleonora ebbe la netta sensazione di
essere caduto in secondo piano e si senti come l'attore principale che,
dopo anni di protagonismo assoluto, ha appena passato il testimone al
nuovo arrivato. L'unica differenza con il paragone che gli era venuto in
mente consisteva nel fatto che, per lui, il concorrente che gli stava
usurpando il posto, era la cosa piu importante della sua vita e quindi,
avendo partecipato in maniera molto piu marginale di Eleonora alla
generazione di quella cosina, non ebbe troppe difficolta, né gli servi molto
tempo, per capire il comportamento della sua donna. Era tuttaltro che
anomalo. Era assolutamente normale. Era semplicemente ovvio. Nei giorni
che seguirono e nei quali, lentamente, riusci a ragionare in modo meno
egoistico, la loro bimba dormiva, mangiava, piangeva e poi dormiva,
piangeva e mangiava. Tutto questo avveniva senza soluzione di continuita
e senza tenere minimamente presente sia le loro esigenze che l'alterarsi
della notte, che sarebbe dovuta servire per dormire, e del giorno, per tutto il
resto. La conclusione a cui J. arrivo fu quella di constatare come, se fatta a
regola d’arte, la professione di genitore € veramente dura.

Vivevano in una citta di mare ma [linverno limitava molto i loro
spostamenti, anche perché la bimba non veniva abbandonata un solo
attimo. O uscivano in tre oppure restavano a casa in tre. In caso di tempo
avverso, solo le quotidiane necessita di approvvigionamento obbligavano a
separazioni che non erano evitabili e, in questo caso, alternativamente si
preoccupavano delle provviste necessarie. L’'unica attivita che non poteva
essere interrotta era la visita di controllo al cantiere. La barca sarebbe stata
rimessa in acqua alla fine di marzo e, per due mesi, con linteressamento
diretto di Marco, avevano ottenuto il permesso di ormeggio su un comodo
molo del circolo nautico. Quel giorno, l'incontro con il capocantiere, servi a
prendere due importanti decisioni. Per il colore dello scafo, al contrario del
99% delle barche che lo hanno bianco, Eleonora aveva scelto il blu e lo
stesso colore, in contrasto con la vetroresina bianca e il legno di tek usato
dappertutto, doveva essere impiegato anche per i rivestimenti dei divani,
dei cuscini, e delle tende. La decisione piu sofferta, perché contraria alle
regole non scritte del marinaio, fu quella di cambiare nome alla loro barca.
Non si sarebbe piu chiamata “Nuvola” ma “Ellepidierre”. Il nome era
decisamente un po’ lungo ma per loro significava molto ed esprimeva un
segno tangibile di quella riconoscenza che non poteva mancare. La data
della partenza senza ritorno fu fissata per i primi giorni di giugno. Avrebbero
atteso la fine di luglio, e il dramma finale della terra, girovagando e facendo
esperienza nel tirreno. Al momento della partenza, Jora avrebbe avuto 6
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mesi e i due mesi che sarebbero intercorsi prima del salto finale dovevano
servire all’equipaggio per prendere confidenza con la nuova situazione di
vita e riuscire a farsi quel piede marino indispensabile, ad affrontare con
tranquillita, la seguente ed obbligata lunga permanenza in mare.

La bimba compiva esattamente tre mesi quando “Ellepidierre”, il 25
marzo, imbracata da una possente gru, fu calata dolcemente nell’acqua del
porto sotto I'attento sguardo di Eleonora e J. che, vicini ad una carrozzina
blu come lo scafo, erano gli unici spettatori. Da li a poco iniziarono una
serie di uscite in mare che avevano solo due obiettivi. Provare la barca, e il
suo equipaggio. Sul primo punto, vista anche la poca esperienza di J. non
fu possibile sfruttarne le potenzialita e quindi “Ellepidierre” non arrivdo mai
neanche vicina ai limiti strutturali che erano sicuramente molto piu alti di
quelli nei quali veniva provata. Il secondo punto chiari, se ce ne fosse stato
bisogno, che skipper non si diventa in due mesi. J. aveva tanta buona
volonta e tanta teoria nella testa ma, nella pratica, avrebbe dovuto
affrontare molte migliaia di miglia prima di poter pensare di essere uno
capace di andar per mare. Ammesso che fosse riuscito, prima o poi, ad
arrivare a quel punto, sarebbero poi occorsi ancora anni e anni di
esperienza prima di pensare di essere diventato uno skipper. Comunque
piu sbagliava e piu riprovava, e questa € l'unica strada giusta per imparare
qualsiasi cosa. Sarebbe stata solo questione di tempo, lui ne era sempre
pil convinto e ogni errore contribuiva ad aumentare il desiderio di non
commetterlo piu. La prova di Eleonora, purtroppo per lei, fu invece un
disastro: soffriva il mal di mare! Quando le condizioni di navigazione era
normali non aveva grossi problemi ma ogni volta che, in caso di mancanza
di vento, la barca rollava e beccheggiava sulle onde, erano dolori. Riusciva
a sopportare quello stato solo masticando continuamente le gomme
vendute in farmacia e appositamente studiate per limitare quel terribile
malessere. Chi non ha mai provato la devastante potenza di un mal di
mare, non puod capire come sia in grado di annullare completamente il fisico
e la volonta di chi ne e preda. Anche lei, perdo, non aveva alcuna
alternativa. L'unica consolazione era la certezza che il mal di mare non
dura in eterno e, tutti coloro che ne hanno sofferto affermano che, dopo
qualche giorno, il fisico della persona colpita riesce da solo a venirne fuori.
Come per miracolo, nello stesso improvviso modo con il quale arriva, se ne
va e, generalmente, non torna piu. Per la bimba non potevano esistere
problemi. La casa, la carrozzina o il suo spazio nella barca, per lei, erano la
stessa cosa. Anzi, in navigazione, era immersa in una culla naturale e
continua che sembrava gli piacesse proprio.

Jora cresceva a vista d'occhio ma quello che impressionava i loro

genitori era il suo comportamento che appariva molto piu “maturo” di
quanto poteva essere per un neonato di pochi mesi di vita. Eleonora, anche
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senza avere esperienze precedenti o la possibilita di confronti diretti, si era
accorta o sentiva, con il sesto senso che € in dotazione a tutte le mamme,
che la sua bimba aveva qualcosa in piu. Non sapeva spiegarselo neanche
J. che, sollecitato piu volte ad osservarla attentamente, era arrivato alla
stessa conclusione. Quello che li colpiva maggiormente di Jora era lo
sguardo. Gli occhietti neri della bimba non vagavano mai a vuoto o a caso
nello spazio circostante, non sembrava che guardassero qualcosa solo
perché erano puntati in quella direzione. Spesso, a entrambi, sembrava
proprio che lei studiasse I'ambiente che la circondava passando le
immagini ad una intelligenza che non poteva avere. La vivacita era invece
assolutamente normale, mentre decisamente anormale era anche |l
comportamento che assumeva quando gli veniva avvicinata la pietra. Se
piangeva smetteva e se era agitata si calmava entrando in una condizione
che appariva molto vicina a momenti di riflessione profonda per ritornare
“‘normale” appena gli toglievano la pietra. Evidentemente c’era un forte
legame tra Jora e quella pietra, un legame che, fissato nel momento del
concepimento, andava avanti seguendo una logica che nessuno, al
momento, era in grado di capire. Sembrava assurdo ma era cosi.

Quando, per le troppo avverse condizioni atmosferiche, non potevano
uscire in mare, provvedevano a portare avanti lo stivaggio del numeroso
materiale previsto. Passavano anche molto tempo all’interno, fermi in
banchina, seduti al grande tavolo da carteggio, a provare la potente
stazione radio con la quale avevano dotato la loro “arca di Noe” e, piu volte
restarono a dormire tutti e tre nella camera galleggiante. La stufetta che
funzionava con le bombolette di camping gas riusciva a portare la
temperatura interna a valori del tutto simili a quelli che si raggiungono in un
appartamento. Davanti alle carte nautiche J. spiegd ad Eleonora quale
sarebbe stato il loro percorso. Nei primi due mesi sarebbero andati sempre
verso sud, con molta calma e senza alcuna furia di arrivare, transitando nei
pressi delle molte isole presenti tra il tirreno del nord e le Eolie. Le tappe
non sarebbero state mai troppo pesanti e prevedeva soste prolungate nelle
baie delle isole piu belle. Sarebbero scesi a terra solo per ricostituire le
scorte di bordo, per essere sempre pronti alla solitudine che avrebbero
dovuto subire per chissa quanto tempo. Verso meta luglio si sarebbero
ormeggiati nella rada dell'isola di Vulcano e li avrebbero atteso gli eventi....
Quando fosse avvenuto cid che doveva avvenire, avrebbero fatto rotta
verso ovest in direzione di Gibilterra. Nell’Atlantico, per seguire i venti
dominanti, la barca avrebbe effettuato una larga rotta ad arco puntando
subito verso le coste del 'america del sud per poi ripiegare, ben prima delle
isole Falkland, in direzione di Capo di Buona Speranza che € la punta piu a
sud del continente Africano. Avrebbero dovuto doppiare il capo nell’estate
australe e poi sarebbero risaliti un po’ a nord est, nelloceano indiano, per
continuare poi verso est. Superata I’Australia e la Nuova Zelanda avrebbero
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finalmente incontrato le isole Figi dalle quali iniziare, sempre verso est, la
ricerca dei sopravvissuti. Quando Eleonora chiese i motivi della scelta di
quel percorso J. inizid a vedere I'avvicinarsi di un problema. Per arrivare nel
Pacifico del Sud, essendo grosso modo esattamente dall’altra parte del
globo, ci sono solo due strade: verso ovest 0 verso est, cioé via capo Horn
o via capo di Buona Speranza. Doppiare un capo & sempre molto
impegnativo e rischioso perché ¢ il punto di confine tra due oceani e le
tempeste sono allordine del giorno. Se alle condizioni del mare si
aggiungesse anche il vento contrario, il passaggio diventerebbe quasi
impossibile e, nel loro specifico caso, sarebbe stato un sicuro suicidio.
Nell’emisfero australe i venti spirano costantemente da ovest verso est e
quindi, capo Horn era da evitare per due motivi. Primo: avrebbero dovuto
doppiarlo controvento. Secondo: la presenza di bassi fondali che risalgono
quasi verticali dalle fosse del pacifico fa si che, in quella zona, le onde
siano particolarmente ripide e alte. Capo di Buona Speranza, anche se
faceva parte dei cinque capi piu temuti dai marinai, era certamente 'unica
via percorribile con qualche probabilita in piu di riuscire a farcela. L’aria
comincio a farsi pesante quando J. dovette spiegare, a fronte di una precisa
domanda di Eleonora, il perché non sarebbero passati dallo stretto di Suez
o dal canale di Panama.

- Il canale di Panama, dovendo collegare due oceani che non si
trovano alla stessa altezza, non & un vero e proprio canale in quanto
si compone di immense vasche ognuna separata da quelle contigue
da dighe mobili. Quando la barca entra in una vasca chiudono la diga
con quella da dove € venuta e pompano acqua in quella dove si trova
fino a far raggiungere all’acqua il livello di quella dove deve andare.
Aprono la diga e cosi via. Quindi, dovendo avere assistenza da terra,
non sara certamente transitabile. Per il Canale di Suez esiste un altro
problema. Quello & un canale vero e proprio scavato nella roccia e
collega perfettamente il Mediterraneo orientale con il Mar Rosso. E’
uno dei tratti di mare piu frequentati e, al suo interno, ci sono sempre
qualche decina di grandi navi in transito. Immaginando che, con
molta probabilita, gli equipaggi di quelle navi moriranno tutti
contemporaneamente, quelle imbarcazioni si troveranno senza alcun
controllo e quindi immagino che avverra un grande ammucchiata che
potrebbe rendere impossibile il passaggio anche ad una piccola
barca come la nostra. In ultimo, essendo un passaggio stretto, credo
sara bene evitare comunque di farsi vedere da terra. Chissa che
elementi potrebbero esserci, probabilmente la violenza diventera
I'unica ragione di vita e noi, non avremo alcuna possibilita di difesa.

J. adesso sapeva che con questa spiegazione aveva ricondotto in prima
posizione, nella mente di Eleonora, il pensiero che non c’era mai uscito. Lei
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pensava di avere solo tre mesi di vita e poi sarebbe morta, non sarebbe
mai arrivata nelle isole del sud Pacifico, non avrebbe potuto essere di
nessun aiuto e sua figlia sarebbe rimasta, per sempre, senza la mamma. J.
non chiese perché piangeva. L'abbraccio e basta. Furono giorni difficili.
Eleonora era in brutte condizioni psichiche e non c’era alcun modo per
tranquillizzarla. La notte aveva spesso incubi, si svegliava agitatissima e
sudata e J. le fu sempre vicino come chiunque, amando in quel modo,
avrebbe fatto. Ci furono momenti che dovette convincerla a prendere
psicofarmaci. Alla meta di maggio Eleonora era ancora in crisi quando,
durante uno dei pochi momenti di tranquillo abbandono, mentre erano
sdraiati tutti e tre nel lettone della loro camera galleggiante, Jora, che si
trovava semi seduta sulla pancia di J. alzo un braccio e, con l'indice della
manina indico il viso di Eleonora pronunciando chiaramente una parola
magica: “mamma”. Aveva solo cinque mesi. Eleonora scoppiod in un pianto
liberatorio, le lacrime solcarono copiose quel viso bellissimo, comincio a
baciare la sua bimba, I'abbracciava, rideva, piangeva, urlava e, in quel
momento, anche J. non riusci a trattenersi e prese parte a quell’orgia
incredibile di felicita esagerata. Da quel giorno Eleonora torno ad essere
solo una mamma normalissima, allegra e disponibile € non penso piu a
quello che sarebbe potuto accadere. Voleva essere la mamma di Jora e la
donna di J. Sapeva che Jora sapeva e questo gli bastava. O almeno cosi
sembro a J.
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Il 2 di giugno fu un gran giorno e I'avrebbero sicuramente ricordato per
tutta la loro vita. Scoccava mezzogiorno quando J. mollo l'ultima cima che,
come un cordone ombelicale, teneva la barca attaccata a quel piccolo
molo. Lentamente “Ellepidierre” si mosse in mezzo a tante altre barche
all’ancora nel porto e, con decisione, si diresse subito verso l'uscita in mare
aperto. Era una giornata splendida riscaldata da un sole non
eccessivamente caldo e allietata da un bel venticello di maestrale che
avrebbe spinto la barca nella giusta direzione facendola scivolare sicura,
sopra un mare solo leggermente increspato. Qualche giorno prima avevano
collaudato un seggiolino speciale per la loro bimba che adesso, come un
ammiraglio, comodamente e saldamente seduta nel pozzetto con loro,
poteva tenere sotto controllo tutta la barca e quello che c’era intorno.
Sembrava la piu contenta dell’equipaggio anche perché non poteva sapere
che per quel viaggio erano stati acquistati solo biglietti di andata. Il rumore
del motore cesso appena usciti dal porto quando J., appena gli fu possibile,
issO la randa e, con l'avvolgifiocco, apri anche la grande vela bianca di
prua. “Ellepidierre” aveva iniziato il suo viaggio verso... verso cosa? La
prima destinazione fu decisa da Eleonora e gia quella richiesta cambiava
un po’ i piani di navigazione. Voleva andare in Sardegna e, piu
precisamente, alla Maddalena. Ne aveva sentito parlare tanto, non c'era
mai stata e, visto che non avrebbe creato problemi a nessuno, aveva
proprio voglia di vederla. J. poteva dirle di no? Impostata la rotta sul pilota
automatico restarono, tutti e tre, a guardare in silenzio la loro terra che si
allontanava per sempre e la loro barca che scivolava via verso l'orizzonte.
La prima pappina Jora la divoro a neanche 5 miglia dalla costa e subito
dopo, come sempre, venne messa nel letto a fare il riposino pomeridiano. J.
aveva pensato proprio a tutto. Un autonomo sistema radio, funzionante a
batterie, permetteva di ascoltare comodamente seduti all’esterno nel
pozzetto, qualsiasi rumore proveniente da qualunque locale interno. Dopo
qualche belata senza senso e un paio di “mamma” e “papapapa” la loro
bimba si addormentd come un angelo. Eleonora e J. restarono soli. Non
sentivano assolutamente appetito anche perché, al bar del porto, avevano
fatto un’abbondante colazione poco prima della partenza. Sara stata la fine
dello stress dei giorni precedenti oppure la fine del timore che una partenza
del genere comunque non pud non provocare, fatto sta che I'adrenalina
cessO improvvisamente di circolare nelle vene di Eleonora la quale,
esattamente come sua figlia, si addormento sdraiata su un materassino blu
che J. le aveva sistemato sopra un “gavone” del pozzetto. Per un attimo,
solo per un attimo, J. penso che quella donna cosi importante per lui, tra
meno di due mesi, sarebbe potuta morire. La guardd a lungo mentre
dormiva supina con la testa rivolta verso di lui. Il suo viso, rilassato dal
sonno profondo, era ancora piu bello. Quella bocca, leggermente aperta,
appariva il miglior invito al bacio che una donna potesse fare al suo uomo.
Gli piacevano anche quei capelli lisci e cortissimi, a caschetto, che si era
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fatta fare il giorno prima della partenza. Lo sguardo ando a finire su quel
corpo immobile ricordando tutti quei movimenti e quelle contrazioni che,
ogni volta, lo meravigliavano e lo seducevano piu della volta precedente.
Gli occhi indugiarono a lungo anche sul fondo schiena che era stata la
parte di lei che J. aveva guardato prima di prendere in considerazione
qualsiasi altro aspetto fisico. Non avrebbe mai pensato che, per lui, una
persona sarebbe potuta diventare cosi importante. Non avrebbe mai
pensato di dipendere fisicamente e mentalmente da una donna. Non
avrebbe mai pensato che una figlia d'Eva potesse essere compagna, amica
e amante. Non avrebbe mai pensato che potesse esistere una come
Eleonora. Qualunque cosa fosse accaduta, le sarebbe rimasto fedele per
tutta la vita. Di questo era sicuro.

Stava filando tutto liscio come l'olio e, almeno in quei giorni, avrebbero
sempre percorso rotte e visitato isole comprese tra il Tirreno del nord e la
Sicilia, cioé tutti posti che J. conosceva bene avendoci navigato piu volte. Il
primo giorno passo rapidamente e la notte si impadroni ben presto di tutto.
J. sapeva che chi non ha mai provato I'esperienza di vivere un tramonto in
mare e trascorrere una notte navigando a vela, nel silenzio, lontano da tutto
e da tutti, non pud comprendere le sensazioni uniche e stupende che una
situazione del genere puo provocare nell’anima. Fortunatamente c’era una
bella luna ed Eleonora, con la sua leggera giacca a vento gialla, guardava
estasiata da tutte le parti. Era attirata da tutto, guardava tutto e
commentava tutto. Il mare che rifletteva la luce della luna, la scia bianca
della barca che finiva nel nulla, il cielo che aveva troppe stelle e le piccole
onde bianche generate dalla prua della barca che tagliava I'acqua. Prima di
mettere a letto la bimba volle farla partecipe di quello spettacolo e la tenne
a lungo tra le sue braccia descrivendole teneramente le proprie emozioni.
Sembrava che Jora capisse tutto e condividesse i pensieri della mamma.
Oltre allo spettacolo naturale, J. aveva a disposizione anche quello offerto
da quelle due donne che, nel pozzetto, completavano perfettamente |l
grandioso quadro d’amore che era tutto intorno a loro.

La mezzanotte era passata da un po’ e, dopo aver inserito il piccolo ma
efficiente radar, se ne andarono a letto. La preoccupazione di Eleonora sul
fatto che nessuno avrebbe potuto controllare la navigazione, in questo
caso, non aveva alcun fondamento. Erano stati attivati due tipi di allarmi
sonori che sarebbe scattati sia nel caso di modifiche apprezzabili alla rotta
impostata sia nel caso l'occhio vigile del radar avesse rilevato sagome
allorizzonte. Davanti alla prua di “Ellepidierre” c’era solo mare, nessun
pericolo immediato, tutto nella norma. Nonostante la sicurezza fornita
dall’elettronica di bordo J. si sveglio piu volte e, ogni volta, saliva
furtivamente in coperta a controllare visivamente fin dove i suoi occhi
potevano arrivare. Eleonora sapeva gia, perché J. ne aveva parlato a
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lungo, che la loro vita in mare avrebbe dovuto rispettare regole diverse da
quelle terrestri dove tutto € governato dai bisogni, necessita e desideri
personali spesso dipendenti dalla posizione delle lancette dell’orologio.
Mangiare, lavorare, dormire, leggere o ascoltare musica avrebbero potuto
rispettare le vecchie abitudini solo se le condizioni del mare lo avessero
permesso. L’unico vero orologio che avrebbe scandito le attivita della loro
vita sarebbe stato indissolubilmente legato alle necessita della sicurezza
nella navigazione che, a loro volta, sarebbero dipese dalle condizioni
atmosferiche esterne.

Nel pomeriggio del secondo giorno arrivarono in vista dell'isola della
Maddalena, il vento continuava a spingerli nella direzione voluta e il mare si
mantenne tranquillo anche quando furono al traverso, sul lato est, delle
famose Bocche di Bonifacio. La stagione estiva era appena agli inizi e i
porticcioli turistici non erano ancora affollati come lo sarebbero stati dopo
poche settimane e quindi fu facile trovare un comodo ormeggio nel piccolo
porto dellisola. La piazza principale della Maddalena si sviluppa tutto
intorno a quei moli e, per la barca, fu trovato un posto libero proprio in
corrispondenza del centro della piazza. Portate a termine tutte le operazioni
di attracco pensarono che, questa volta, c’erano le condizioni per andare,
tutti e tre, a cena in quel bel ristorantino che vedevano a trenta metri da
“Ellepidierre”. Le condizioni favorevoli allo sbarco erano legate al fatto che,
per nessuna ragione al mondo, avrebbero lasciato incustodita la loro casa
galleggiante. Come in citta esistono i topi di appartamento, nei porti ci sono
addirittura i tarponi. Non potevano permettersi visite indesiderate ma, dal
tavolo del ristorante, avrebbero potuto tenere facilmente sotto controllo
tutto. Non si fecero sfuggire una delle ultime possibilita di mangiare, serviti
e riveriti, comodamente seduti al tavolo di un ristorante. Dopo aver fatto un
po’ di toilette, si infilarono quanto di meglio poterono trovare tra gli
indumenti che si erano portati, vestirono Jora con la piu bella tutina
disponibile e, con il seggiolino da tavolo in mano, scesero a terra. Era la
prima volta che Eleonora aveva trascorso due giorni dondolando in mare e
quindi, come era prevedibile, ebbe subito un accenno di mal di terra. E’ una
sensazione strana che, fortunatamente, non genera una sofferenza
paragonabile a quella provocata dal mal di mare. Chi ne viene colpito si
rende subito conto di avere problemi a mantenere l'equilibrio sulla terra
ferma a causa delle gambe che sembrano non ubbidire perfettamente alla
volonta del proprietario e danno la sensazione di muoversi anche quando
vengono mantenute ferme. E’ solo un’impressione che, per alcuni, puo
anche essere divertente e comunque passa rapidamente. Per sgranchirsi le
gambe, passeggiarono un po’, allontanandosi lungo il molo, ma mai oltre
cinquanta metri dalla barca. Quando Eleonora si senti nuovamente in
perfetto stato, entrarono nell’area all’aperto riservata al ristorante e presero
posto ad un tavolo quadrato che si trovava sotto un gazebo bianco. La
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bimba fu infilata nel seggiolino che J. incastro sul lato esterno del tavolo, e
loro si sedettero al suo fianco. Sembravano proprio una famiglia felice in
vacanza in Sardegna. Iniziarono la cena alle 8 e dopo due ore, con ritardo
sull’orario normale, Jora dormiva gia tranquilla nel suo lettino. Questa volta
passeggiarono molto piu a lungo, anche se la distanza massima dalla loro
barca scese a pochi metri. Tenendosi per mano, andavano lentamente in
su e giu lungo la banchina come due cani che, pur movendosi, non
lasciano un attimo l'ingresso della loro tana. Non avevano nessuna
intenzione di andare a dormire e quindi, dopo un paio di chilometri percorsi
ripetendo sempre i soliti venti metri, salirono in barca e si sdraiarono
separati, ognuno su un lato del pozzetto. Purtroppo le luci della piazza
limitavano moltissimo quelle piu belle che erano a loro disposizione nel
cielo ma dovettero accontentarsi. La cittadina era totalmente deserta
quando anche loro decisero di andare giu a dormire. A dormire?

J. ti devo dire una cosa.

- Dimmi.

- Nonostante tutto, sono felice.

- Nonostante che?

- Che tra poco moriro.

- Tiprego, non pensare a quello che potrebbe non accadere.

- Ma accadra, ne sono certa.

- Non puoi saperlo.

- Va bene, supponiamo pero che avvenga.

- E allora?

- Ho ripensato alla mia vita. Sono giovane per morire ma non posso
certo lamentarmi. Pensa alla fortuna che ho avuto e che ho. Sono
nata nella parte fortunata del mondo, sono sempre stata bene, sono
amata dall’uomo che piu di ogni altro desidero avere accanto e sono
la mamma di una bambina eccezionale alla quale tengo piu di me
stessa. Se faccio il confronto con tutte le altre donne credo proprio di
essere una privilegiata. Quelle poche che resteranno vive, saranno
tutte allo sbando, avranno perso i figli e le famiglie e il loro futuro sara
talmente poco invidiabile che rimpiangeranno di non essere morte
insieme ai loro cari. Quando penso invece a quelle che faranno la
mia stessa fine non posso non valutare che, a differenza di situazioni
familiari uguali alla nostra, mia figlia vivra insieme a suo padre
perché, per ragioni che non conosco, so che resteranno vivi e che
avranno un futuro sereno. Forse, se si vuole essere pignoli, potrei
invidiare solo qualche coppia come noi, che ha la fortuna di abitare
un’isola di quelle verso le quali andrete. In conclusione, su circa 4
miliardi di donne, in una ipotetica scala sulla fortuna, penso di
occupare una posizione molto favorevole. Adesso, quindi, voglio fare
I'amore con te.
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Aveva fatto un ragionamento che non faceva una piega. J. fu sorpreso
nel constatare come Eleonora fosse cosi fredda, razionale e logica. Forse
lui era cosi ma, anche immaginando le parti invertite, non sapeva se
sarebbe riuscito a pensare e dire quello che aveva appena ascoltato.
Presumibilmente la sua Eleonora stava bluffando ma I'apparenza sembrava
dimostrare il contrario. Forse, invece, aveva detto esattamente quello che
pensava e, in questo caso, nonostante tutto, J. volle crederle per non
essere piu angosciato di quanto lo era gia. La mattina successiva, durante
la colazione in uno dei tanti bar aperti sulla piazza, Eleonora espresse |l
desiderio di restare almeno una settimana in quel posto cosi bello e J., che
avrebbe fatto qualunque cosa per renderla felice, approvo immediatamente
la richiesta. Non potevano certo restare sempre in barca o nelle zone
limitrofe, che vacanza sarebbe stata? Dovevano trovare il modo di
allontanarsi per andare nelle spiagge dellisola, e allora J. non badd a
spese. Non perse neanche un minuto e, per prima cosa si reco
personalmente presso l'unica agenzia di polizia privata esistente nella zona
e prenoto un agente che, ad iniziare da subito, sarebbe dovuto restare,
fermo ed in divisa, davanti alla loro barca tutti i successivi giorni dalle 9 di
mattina alle 18. Appena concluso il contratto di sorveglianza entrd nel
garage che aveva ben in vista la scritta “Noleggio auto” e, a bordo di una
Panda 4x4 cabrio, si presento nella piazza del porto suonando il clacson. In
quella settimana conobbero tutti gli anfratti possibili di quella perla del
tirreno trascorrendo una vera vacanza da signori. Jora ebbe tutta la loro
attenzione e sguazzo ore intere nelle splendide acque dell’isola. A sera, la
bimba era talmente stanca, che dovevano metterla a letto prestissimo e J.,
allora, ne combino un’altra delle sue. Fece un accordo con il ristorante di
fronte. Tutte le sere avrebbero servito una cena di pesce direttamente nel
pozzetto della loro barca.

Quando salparono dalla Maddalena avevano gia stabilito che la loro
successiva destinazione sarebbe stata l'isola di Ventotene ma quando,
dopo un paio di giorni, erano praticamente in vista del loro obiettivo arrivo il
libeccio. Improvvisamente il vento si mise a soffiare veramente forte da sud
ovest e continuare nella direzione dell'isola avrebbe significato prendere il
mare quasi al traverso. Le onde cominciarono rapidamente a crescere e
sarebbero cresciute sempre di piu. J. decise che, anche se non esistevano
oggettivi ed imminenti pericoli né per I'equipaggio né per la barca, il cui
scafo avrebbe retto benissimo quella situazione, sarebbe stato opportuno
ridurre subito la velatura e cambiare rotta puntando verso nord sullisola di
Ponza che si trovava a circa venti miglia. La manovra venne portata
regolarmente a termine in un tempo almeno doppio di quanto sarebbe,
normalmente, occorso ad uno skipper ma tutto fu fatto ordinatamente e
senza errori. J. fu soddisfatto di se stesso anche se sapeva che sarebbe
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dovuto riuscire a velocizzare alcune operazioni. Era una questione di
tempo, e con l'esperienza sarebbe riuscito anche in questo. Il suo primo
pensiero era quello di non far soffrire nessuno a bordo e, in questo caso,
cambiare la destinazione non avrebbe certo creato problemi, anzi li avrebbe
quasi azzerati. Quando il mare si agita, per evitare sballottamenti continui e
violenti, € sufficiente andare nella stessa direzione in cui si muovono le
onde spinte dal vento e quindi, mettendo la barca in posizione tale da
prendere i frangenti sulla poppa, la situazione a bordo diventa piu che
accettabile. Al passaggio di ogni maroso, &€ come sentire una mano
possente che sospinge dal dietro lo scafo e, dopo averlo sollevato un po’, lo
deposita dolcemente piu avanti. Dopo circa di tre ore nelle quali solo
Eleonora sembro non essere troppo tranquilla, arrivarono nelle vicinanze di
Ponza. Il porto si trova a sud e quindi J. pensd che sarebbe stato molto
meglio proseguire sul lato sottovento per dare fondo, a nord, nella baia di
“Chiaia di Luna” dove gettarono I'ancora al tramonto. Nella baia il mare era
piatto come un lago e lo scenario degno di una importante e famosa
rappresentazione teatrale. L'ampio seno di mare dove si trovavano ha la
forma di un ferro di cavallo con una larghezza di circa 200 metri. La
caratteristica principale & quella di essere totalmente circondato da pareti
bianche, perfettamente verticali a strapiombo sul mare e alte non meno di
100 metri. In quel paradiso tutto italiano attesero tranquillamente, per tre
giorni, la fine della classica burrasca estiva. Passarono intere giornate con
la loro bimba constatando continuamente come fosse molto piu sveglia dei
sei mesi che aveva. |l suo vocabolario era semplicemente impressionante e
sembrava non avesse alcun problema a memorizzare le parole che sentiva
dire o le venivano dette. Jora pronunciava gia, con cognizione di causa,
parole come “eoora” (Eleonora), “are” (mare), “ei” (J.), “elo” (cielo), “adio”
(radio), “cecce” (pesce), “una”’ (luna), “ole” (sole), “acca” (barca) e
tantissime altre. J., scherzando, sosteneva che era veramente eccezionale
anche perché stava imparando le parole alla rovescia, iniziando cioé dalla
fine in quanto, ben difficilmente, di ogni parola riusciva a ricordare la prima
lettera. Furono giorni dondolanti ma sempre e comunque stupendi. Quando
J. alzd le vele ed uscirono da quella baia, vide Eleonora, in piedi sulla
poppa, che stava pregando.

- Non ti avevo mai vista pregare.

- Perché non ne sentivo il bisogno... e sbagliavo!

- A quale bisogno ti riferisci?

- A quello dellanima che non pu0 vivere senza completarsi in un
rapporto diretto con il sopranaturale.

- Ti stai preparando....

- Certo, il momento che sto vivendo €& decisamente particolare e
ultimamente ho pensato molto. Ti posso pero assicurare che non lo
faccio per paura, per un timore tardivo o perché “non si sa mai”. Se lo
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faccio & solo perché credo, non perché devo o voglio credere. Si
dovrebbe pregare indipendentemente dalle situazioni. Hai visto la
nostra bimba, hai visto il mare, il cielo, il sole, le stelle e le galassie
dell'universo. Come si puo pensare che non esista un creatore, come
si pud pensare che siamo qui per caso € come Si pud pensare, se
siamo veramente intelligenti, in modo cosi riduttivo. J., io ti ringrazio,
anche perché se non fosse successo quello che & successo, non
avrei mai capito niente di tutto questo. L'unico vero dispiacere &
quello che tu non la pensi come me ma ti chiedo, comunque, un
ultimo favore. Fai che Jora creda, fallo per me e, piu che altro, fallo
per lei. Promettimelo.

- Eleonora, mi stai chiedendo di convincerla di qualcosa in cui io
stesso non credo. Ma come potrei fare?

- Promettimelo.

- Dai, ragiona. Come riuscirei ad essere convincente?

- Ho detto di promettermelo.

- Vabene, faro il possibile.

- J. giura sulla nostra bimba, adesso, giuramelo!

- Te lo giuro su Jora.

Appena J. ebbe finito di pronunciare quella frase, Eleonora proietto le
braccia nel cielo, urld di gioia, salto e rise lanciando nell’aria una felicita che
era palpabile tanto appariva enorme. Aveva preso un impegno con lei e lo
avrebbe mantenuto. Di questo erano certi entrambi. Non sapeva ancora
come, ma J. lo avrebbe fatto. Da quel momento la serenita di Eleonora fu
pari solo alla sua bellezza la quale, silenziosamente, prese possesso anche
dell'interno di quel corpo magnifico.

Nel loro andare verso sud fecero sosta anche a Ventotene, poi a
Stromboli e a Panarea. Tutti i giorni J. faceva piu volte il punto nave con il
G.P.S. e, subito dopo, verificava i dati ottenuti automaticamente dai satelliti,
con quelli che riusciva a calcolare con l'orologio e il suo sestante. Ad ogni
misurazione riusciva a migliorare i calcoli e si accorse che, oltre una certa
precisione, non sarebbe mai riuscito ad andare. In pratica otteneva una
posizione nave che si trovava sempre in un raggio di circa 5 miglia da
quella reale. Otto chilometri di differenza sembrano molti ma, nellimmensita
degli oceani, sono un niente. Era veramente soddisfatto. Il 21 di luglio,
all’orizzonte apparve l'isola di Lipari e, poco piu a sinistra, il loro obiettivo
finale: Vulcano. Nel primo pomeriggio erano gia di fronte all'isola e
potevano vedere molto bene quel golfo, a fianco del piccolo porticciolo per
aliscafi, dove avrebbero atteso il loro destino. Con il motore al minimo e
tutte le vele chiuse, la barca entrd lentamente nella rada e diede fondo,
praticamente, nel centro. Erano circondati da una quarantina di altre
imbarcazioni sia a vela che grossi motoscafi. Non si sarebbero potuti sentiti
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soli, e invece, lo erano. Senza mai abbandonare la loro barca, passarono le
giornate parlando di tutto, ascoltando musica, leggendo libri e coccolando
la loro bimba. J. mise in acqua il canotto e con un paio di viaggi a terra
ricostitui tutte le scorte che erano state consumate. Portdo anche un chilo di
gelato che dovettero gettare a mare in parte perché, senza frigorifero,
anche con molto impegno, non ce la fecero a mangiare tutto. Il 25
pomeriggio squillo il telefono che J., inspiegabilmente, quel giorno aveva
acceso.

- Chi parla?

- Sono Salvatore, ti sto guardando dalla riva.
- Quando sara la consegna della merce?

- Stasera alle 11 precise. Hai tutto?

- Certo. Ti aspetto.

Aveva preferito non parlare ad Eleonora di quellappuntamento ma,
adesso, J. doveva spiegare. Tra poco il mondo sarebbe piombato nel caos
assoluto e I'umanita sopravvissuta avrebbe perso il controllo. Con molta
probabilita, ovunque, sarebbe esplosa [lillegalita, la violenza e Ila
sopraffazione. La loro barca era perfettamente attrezzata per il viaggio che
avrebbero dovuto fare, era strutturalmente molto valida, aveva cibo ed
acqua a sufficienza ma loro non avevano niente per affrontare, con qualche
speranza di successo, un eventuale attacco da parte di malintenzionati.
Avrebbero navigato sempre lontano dalle coste e quindi non sarebbe stato
facile essere visti e, inoltre, non potevano essere certi di incontrare
delinquenti disperati in grado o con l'intenzione di intercettarli. La prudenza,
comunque, non sarebbe stata mai troppa e quindi, per mezzo dell”amico di
Giorgio”, prima di partire, aveva contattato chi lo avrebbe potuto rifornire di
armi. La consegna avrebbe dovuto avvenire la sera del 25 luglio nella rada
di Vulcano. Aveva fornito la descrizione della barca per poter facilmente
essere individuati da terra, e “la merce” sarebbe stata una cassa
contenente due pistole, un fucile di precisione, un fucile a pompa, un mitra,
una decina di bombe a mano e tutte le munizioni necessarie. In una busta
nascosta nel ex frigorifero c’erano gli ultimi 50.000 Euro. Eleonora non
sorrise ma capi. Mezzora prima del rendez-vous, con il binocolo dotato di
visore notturno, J. stava controllando la spiaggia ma non riusciva a vedere
movimenti strani. C’erano solo coppiette o single che portavano a spasso il
loro cane. Quando mancavano pochi minuti alle 11, vide un barchetta a
remi provenire dall’esterno della baia. La piccola imbarcazione sfilo
relativamente vicino alla loro e si diresse verso I'estremita destra della
spiaggia. Appena il muso tocco la riva, dal niente, dietro i grandi scogli neri,
uscirono due persone che caricarono una piccola cassa. Uno solo di loro
sali a bordo e la barca a remi riprese il mare puntando diritto verso la loro.
Nel silenzio totale di quella calda notte e protetta dal buio assoluto, dopo
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pochi minuti, alle 11 precise, si accostd al lato destro di “Ellepidierre”.
Senza pronunciare una sola parola J. passo la busta e quei due “signori” i
quali, dopo aver controllato il contenuto, consegnarono la “merce”.
Immediatamente dopo se ne andarono, in silenzio come erano venuti,
senza aprire bocca e senza essere visti da nessuno. Questa era I'efficienza
della mafia.

| giorni del giudizio erano iniziati. Il 26 luglio si presentd coperto da nubi
minacciose ed un forte vento spirava da ovest. La baia era tutta sottovento,
aperta solo verso est e quindi perfettamente al riparo da quasi tutti i venti
predominanti della zona. Il mare interno era percorso da continui tremori
che facevano immaginare cosa stesse accadendo la fuori. La sera
precedente, la stazione radio Meteomar aveva annunciato un repentino
peggioramento del tempo e, per tutto il basso tirreno, era stato diffuso un
“avviso di burrasca” con venti superiori a 50 nodi. Li dentro erano al sicuro,
e solo loro sapevano che il problema non sarebbe arrivato dal mare ma dal
cielo. J., per prudenza, rinforzd comunque gli ormeggi. Tra un temporale e
I'altro, tra un violento acquazzone e il successivo, quando le condizioni lo
permettevano si infilavano le cerate gialle e salivano in coperta. All’'asciutto
nel pozzetto, uno di fronte all’altro, passavano il tempo a guardare quel
piccolo esserino che, tutta vestita di giallo anche lei, seduta vicino a loro si
divertiva con qualsiasi oggetto riusciva a raggiungere. Aveva una spiccata
preferenza per le cime. Gli andava a genio qualsiasi corda o spago
riuscisse a far suo. Era molto divertente vedere come era capace di
arrotolarsela addosso fino a quando, impedita a fare qualsiasi movimento,
dopo uno sguardo di richiesta di aiuto alla mamma, si metteva a piangere.
Da quando si erano svegliati tenevano costantemente accesa la radio a
transistor e, ogni giornale radio, era sempre atteso con fortissima ansia. Fu
subito dopo pranzo che, mentre J. lavava le poche stoviglie usate, arrivo la
notizia che, nonostante I'aspettassero, non avrebbero mai voluto sentire.

“Attenzione. Dobbiamo comunicare una notizia assolutamente
catastrofica. Da qualche ora € in corso una caduta di meteoriti che sta
interessando l'est asiatico, il sud africa e 'america del nord. | corpi celesti si
disintegrano al contatto con l'atmosfera e generano un qualcosa che
cadendo sul terreno sottostante... uccide ogni forma vivente!! Ripetiamo:
Da qualche ora e in corso una caduta di meteoriti che sta interessando I'est
asiatico, il sud africa e 'america del nord. | corpi celesti si disintegrano al
contatto con l'atmosfera e generano un qualcosa che cadendo sul terreno
sottostante uccide ogni forma vivente!! Appena avremo altre notizie le
diffonderemo immediatamente.”

La musichetta che, attraverso la radio, venne diffusa subito dopo,
sembro assolutamente fuori luogo. Da quel momento fu tutto un susseguirsi
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di notizie sempre piu drammatiche. Alcune erano semplici ripetizioni di fatti
gia descritti ma altre riportavano nuovi particolari sempre piu agghiaccianti
e, per molti aspetti, assolutamente incredibili e inimmaginabili.

“Dalle zone colpite siamo riusciti ad ottenere frammentarie informazioni
solo da pochissimi radioamatori sopravvissuti che stimano una percentuale
di decessi molto vicina al totale degli abitanti le zone interessate. Da calcoli
fatti dai nostri esperti sembra che i morti potrebbero essere gia almeno un
miliardo di persone...”

La profezia dei costruttori della “pietra del ritorno” era stata
assolutamente precisa. Era iniziata la mattanza dellumanita che,
assolutamente impotente, stava subendo il proprio destino.

“Dalle ultime notizie sembra che la sostanza che cade dal cielo si
mescoli chimicamente all’aria che respiriamo e la morte sopraggiunge in un
attimo. Sembra anche che il corpo delle vittime si trasformi immediatamente
in una sostanza simile alla cenere...”

Per tutto il giorno, qualunque stazione radio non fece altro che
diffondere notizie sempre piu sconvolgenti e spaventose. Nel mondo, la
fuori, era cominciato l'atto finale. Eleonora ascoltava tutto facendo
trasparire solo un grande dispiacere per l'umanita ma, il suo
comportamento, i suoi gesti, le sue parole erano assolutamente piene di
quella serenita che solo una grande fede pud consentire. Non c’era molto
da dire e, non senza sforzo, J. provd a comportarsi come lei. Continuarono
semplicemente a vivere nell'attesa, tranquilla per lei, molto meno
flemmatica per lui, che si compisse il loro destino. La sera spensero la radio
e, per la prima volta, forse per una inconscia forma di protezione, fecero
addormentare la loro bimba, insieme a loro, nel lettone.

Nei giorni che seguirono, anche se la radio venne mantenuta sempre
accesa, non dedicarono molta attenzione alla valanga di notizie che, in
maniera sempre piu concitata, si accavallavano una sull'altra. Si sentivano
come coloro che avendo gia letto un libro stanno ascoltando il resoconto
del primo capitolo. Loro conoscevano perfettamente e da tempo, sia i
personaggi che la trama. Non avevano chiare sole le ultime pagine, ma le
sentivano ancora cosi lontane... Il tempo era migliorato e molte delle
barche che fino ad allora gli avevano fatto compagnia, se ne erano andate
ed altre stavano per andarsene. Avevano notato l'agitazione che si era
sviluppata a bordo di quelle imbarcazioni e capirono, molto bene, il loro
comportamento. Anche quando osservavano quello che accadeva in fondo
alla baia, sulla terra ferma, non potevano non notare una animazione
diversa dalla norma. Piu persone erano arrivate sotto bordo alla loro barca
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per parlare di quello che stava accadendo e loro avevano discusso,
amichevolmente, con tutti, senza dimostrare emozioni diverse da quelle che
trasparivano dagli occasionali interlocutori. Si resero conto che molti turisti
avevano deciso l'interruzione delle loro vacanze. | traghetti e gli aliscafi che
partivano dal porto erano sempre affollati e quelli che arrivavano, al
contrario, erano praticamente scarichi. Tra le tante notizie diffuse dalla
radio una, piu delle altre, speravano che fosse evitata. Non avrebbero
ritenuto giusto far conoscere una la notizia che, sicuramente, era gia a
conoscenza di alcuni e cioé il fatto che, dagli osservatori astronomici rimasti
attivi, avevano certamente gia individuati nuovi e piu consistenti sciami di
meteore che stavano dirigendosi in direzione del nostro pianeta con arrivo
previsto nella notte tra il 30 e 31 luglio prossimo. L'eventuale notizia
avrebbe significato dare I'avvio ufficiale al caos che sarebbe comunque
arrivato ma, proprio per questo, era giusto tacere.

Qualcosa doveva comunque essere trapelato anche perché, sempre
dalla radio, avevano appreso che in molte citta del mondo si stavano
verificando fenomeni di saccheggio e svariate violenze che non trovavano
altra giustificazione se non nella disperazione di quella parte della gente
che, probabilmente, sapeva cosa stava per succedere. La polizia, specie
nelle grandi citta, riusciva a stento a mantenere una parvenza di ordine
pubblico ma era chiaro che gli eventi stavano precipitando. Nellisola
sembrava non esserci piu molte persone, le barche alla fonda erano
rimaste solo quattro e traghetti ed aliscafi non erano poi cosi frequenti
come prima. J. non voleva né poteva rischiare per cui, non avendo alcuna
intenzione di muoversi da li fino a quando non fosse tutto finito, da quel
momento portd sempre, infilata nei jeans una pistola. A portata di mano,
per maggiore sicurezza, teneva anche il fucile a pompa e, quando non
stava in pozzetto a controllare personalmente tutti gli eventuali movimenti
intorno alla barca, inseriva il radar e I'allarme sonoro. Quei giorni vissero
continuamente in una situazione di allerta che era rallegrata solo dai giochi
e dalle risate che Eleonora, apparentemente incurante di tutto, faceva
insieme alla bimba. Le sue donne, ultimamente, avevano passato insieme
molto tempo rinchiuse in camera senza che Eleonora spiegasse cosa
avevano fatto. Arrivd in pozzetto con la bimba in braccio, si mise seduta
sulla panca, e chiamo J.

- Jora, di a papa come ti chiami.
- “ora, bimba”

- Jora e una bimba. Chi & lui?

- “ei, papa”

- J.il papa. Ed io chi sono?

- “mamma, mia”

- E te come sei?
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- “Bella, ona”

- Bella e buona. Cosa c’e giu nella scatola?
- “pieta”

- A cosa serve quella pietra?

- “jitonno”

Il ritorno. Eleonora guardo J. diritto negli occhi, con tutto 'orgoglio di cui
e capace una mamma. Era semplicemente incredibile. Aveva compiuto da
poco i sette mesi e parlava come una bambina di un anno e mezzo. Se
ancora non camminava era solo perché la sua struttura fisica era normale e
quindi non ancora pronta a compiere tutti i complessi movimenti che sono
richiesti per andare a spasso. Erano sicuri che appena le sue gambe
fossero state in grado di reggere il peso del corpo, lei avrebbe messo in
pratica quei movimenti che, sicuramente, gia sapeva. Avevano terminato da
poco la cena sottocoperta, la bimba giocava ancora sul lettone e loro
stavano rigovernando un po’ quando l'allarme sonoro del radar emise i
classici “Bip Bip Bip”. J. controlld la pistola, la infild nuovamente nei jeans,
disse a Eleonora di prendere l'altra pistola e di non muoversi di li e, dopo
aver spento il segnale acustico, sali, preoccupato ma pronto a tutto, la
scaletta che arrivava nel pozzetto. Con il binocolo a infrarossi controllo a
360 gradi. A non piu di mezzo miglio di distanza, molto velocemente, stava
venendo verso la baia un’imbarcazione a motore. Fortunatamente
sembrava la vedetta della Capitaneria di Porto di Lipari. Restd in attesa in
piedi, fermo sulla poppa. “Ellepidierre” era la barca piu lontana da riva delle
altre tre rimaste alla fonda e quindi la vedetta punto subito diritto su di loro.
Dopo pochi minuti, quando era a non piu di cento metri di distanza, gli
agenti accesero un faro potentissimo che quasi lo abbaglio. J. si mise una
mano a protezione degli occhi ma non si mosse di un solo millimetro. Per
maggiore garanzia, tocco furtivamente il metallo che aveva infilato dietro i
jeans e controlld, con lo sguardo, il fucile a pallettoni che aveva pronto ai
suoi piedi. Senti chiaramente il rumore dei potenti motori diminuire
rapidamente di efficacia e, contemporaneamente, sulla vedetta qualcuno
diminui anche la potenza del fascio luminoso. Accostarono sulla sinistra a
non piu di tre o quattro metri. Doveva stare molto attento a non presentargli
mai la schiena, non avrebbero dovuto vedere nessuna arma. Adesso erano
faccia a faccia.

- Buonasera agenti, qualcosa che non va?

- Ha saputo degli ultimi avvenimenti nel mondo?

- Si, abbiamo sentito tutto alla radio.

- Chic’eé con lei, i sotto?

- Mia moglie e mia figlia di sette mesi.

- Sa anche che si stanno verificando situazioni, diciamo, difficili da
governare?
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- No, non lo sapevamo, ma possiamo immaginare...

- I momento non & dei migliori, pensiamo che il pericolo possa essere
ovunque anche se, in questa zona, non temiamo niente di
particolare.

- Cosa ci consigliate di fare?

- Le consigliamo di non muoversi da qua. Abbiamo avuto 'ordine di
controllare questa baia e quindi, fino a quando le acque non si
saranno calmate, resteremo fermi laggiu nel porto. Lei tenga a
portata di mano la pistola lanciarazzi e se pensasse di avere bisogno
di noi spari un razzo rosso in qualunque momento. Saremo qui in un
attimo. Per comunicare via radio con noi usi il canale numero 24 e si
faccia sentire almeno una volta al giorno.

- Grazie agenti e buon lavoro.

- Buona permanenza a lei e alla sua famiglia.

Eleonora, che nel frattempo era salita in coperta con la bimba in braccio,
gli sorrise e, preso tra le mani un braccio di Jora, lo agitd in direzione di
quegli angeli custodi che se ne andarono a fare lo stesso discorso agli
equipaggi delle altre tre barche. L'arrivo di quella vedetta fece si che,
almeno una delle tante preoccupazioni che attanagliavano la mente di J.,
fosse annullata mentre Eleonora, continuava a non dimostrare alcuna
preoccupazione personale. Nonostante la presenza di quella vedetta, J.
non dimenticava mai, quando scendeva sotto coperta, di inserire il radar
collegato al fidato allarme sonoro.

Quando si svegliarono il calendario indicava la data del 30 luglio. Fecero
una ottima colazione ed Eleonora volle subito fare un bagno rinfrescante in
quelle belle acque dai fondali vulcanici e decisamente originali, limpide
come il vetro ma nere come la notte. Con il suo due pezzi giallo che
risaltava sulla carnagione ben abbronzata, si tuffd, senza timore, risalendo
con la bocca aperta in una bella risata. Era assolutamente incredibile ma
sembrava I'immagine della contentezza. Chiese di Jora, e J., dopo avergli
infilato nelle braccia due piccoli e comodi galleggianti, gliela passo
sporgendosi dalla poppa. In acqua erano tutte e due splendide. Trascinato
dalla serenita di Eleonora, anche lui non volle perdere quell’occasione e, in
un attimo, sguazzava nel mare accanto ai suoi due amori. Come al solito si
divertirono e risero tantissimo. Quando decisero di risalire in barca erano
tutti e tre spossati. Mentre si coccolavano a vicenda, sdraiati uno accanto
allaltro nel pozzetto, J. notd una piccola imbarcazione a remi che, da
lontano, si stava dirigendo lentamente verso di loro. Chiese a Eleonora di
andare immediatamente giu con la bimba, si infilo i jeans sopra il costume
ancora bagnato, mise la pistola al suo posto e tornd fuori con il binocolo.
L’allarme rosso rientrd immediatamente anche se dovevano comunque
mantenere un livello di guardia mai troppo basso. Era quel vecchio
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benzinaio gia conosciuto al porto che, quando aveva a disposizione frutta
fresca, girava tutte le imbarcazioni ferme in rada per cercare di vendere
qualcosa. J. gli compro quasi tutto perché sapeva bene che quella sarebbe
stata, per chissa quanto tempo, l'ultima frutta fresca che avrebbero potuto
mangiare. Eleonora riusci a preparare un pranzo a base di insalata, meloni,
uova, pere, banane, uva e diavolerie simili presentandolo in un modo
scenografico cosi bello e originale che, a fronte del piacere provato ogni
volta dalla papille gustative, provavano un certo dispiacere visivo nella
distruzione di quegli elementi scenici. Eleonora, nel pomeriggio, fece
riposare solo un po’ la bimba e quando sveglia, restd sempre con lei. J. non
fece altro che guardarle come a voler fissare indelebilmente nella sua retina
quellimmagine e quelle due anime. PassO tutto velocemente, troppo
velocemente e arrivo il tramonto. Quella sera mangio solo Jora e, dopo
poco, dormiva gia. Eleonora e Joshua si attrezzarono il pozzetto per stare il
piu comodamente possibile e inizio l'attesa. Dalla spiaggia arrivava una
musica dolce e il vocio delle poche persone rimaste in vacanza nellisola.
La serata era limpidissima anche perché una brezza estiva aveva spazzato
ogni imperfezione presente nell’aria. Tutto successe poco dopo le 10 di
sera. All'orizzonte, verso est, si cominciarono a vedere delle strane luci che,
lentamente stavano riempiendo il cielo come lo sbocciare di un fiore riempie
I'aria che lo circonda. Eleonora si alzd, scese sotto coperta, si spoglio e si
infild quel completo da notte bianco che aveva addosso quando decisero di
concepire Jora, si avvicino al lettino della sua bimba, senza svegliarla le
disse qualcosa nell’orecchio, la bacio teneramente sulla fronte, spense tutte
le luci e dopo un minuto era nuovamente fuori accanto al suo uomo.
Restarono senza aprire bocca cosi com’erano, immobili, in piedi e per
mano di fronte al’avanzare di quell'inferno lampeggiante e pauroso. Ormai
almeno meta del cielo sopra di loro era occupato da bagliori e dalle migliaia
di strisce bianche che si verificavano ad ogni impatto di un meteorite
nellatmosfera. Cominciarono a sentire distintamente anche esplosioni
sinistre e sibili soffocati e poi videro quella polverina luccicante che
scendeva dall’alto. Adesso il cielo era totalmente usurpato da quella
spaziale rappresentazione di morte e J., istintivamente, strinse
maggiormente la mano di lei fino a quando improvvisamente, nella sua non
senti piu niente! Eleonora non c’era piu. Accanto a lui, insieme al completo
bianco afflosciato in terra, restava solo un mucchietto di qualcosa che
assomigliava alla cenere e che il vento stava rapidamente disperdendo
nellaria. Joshua restd a lungo immobile, la bocca semi aperta,
apparentemente senza pensieri, e con la faccia inebetita rivolta verso il
basso. Raccolse quell'indumento, lo prese tra le mani, porto tutto sul viso e
dalla sua bocca usci il piu terribile e il piu soffocato dei lamenti. Comincio a
dondolare su se stesso emettendo sempre quella nota cosi straziante e
continuo fino a quando il buio riprese possesso di una terra ormai morta.
Nel silenzio piu assoluto, quel gemito strozzato crebbe allora di intensita
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fino a trasformarsi nell’urlo piu penoso che un uomo possa riuscire ad
emettere. Le lacrime gli scendevano copiose sul viso distrutto dal dolore,
l'impotenza che sentiva in lui lo tormentava, le gambe non riuscivano piu a
reggere un corpo che avrebbe voluto abbandonarsi al nulla. Fu preso da un
tremito incontrollabile, imprecava e bestemmiava verso quel cielo maledetto
che gli aveva portato via Eleonora. |l pianto che proveniva dalla camera lo
costrinse a tornare nella realta dei fatti. In qualche modo, barcollando come
un animale ferito, riusci a scendere sottocoperta, nella semi oscurita mise
una mano sulla testa della bimba e, fortunatamente, questo fu sufficiente a
farla riaddormentare subito. Non aveva mai dubitato che Jora sarebbe
rimasta viva ma, allo stesso tempo, aveva sempre voluto credere che
Eleonora non avesse dovuto fare quella fine. Accese la piccola luce del
soggiorno e fu allora che vide, poggiata sul tavolo della dinette, quella
busta dorata legata con un fiocco bianco. Aveva ancora in mano il completo
bianco raccolto in terra, si mise seduto, o meglio, si lascid andare sul
divano, poso delicatamente I'indumento bianco accanto a quell’oggetto e si
prese la testa tra le mani. Quella carta dorata e quel fiocco bianco erano gli
stessi con i quali lui aveva confezionato il completo da notte che Eleonora
aveva voluto indossare anche per morire. Per un attimo il pensiero ando
indietro nel tempo facendo rivivere, nella mente di J., la sera nella quale le
consegno quel regalo. Prese il pacchetto e, mentre lo rigirava tra le mani
ancora tremanti, nuove lacrime presero possesso dei suoi occhi. Inizid a
sciogliere il nodo, sposto sul tavolo quello che rimaneva del fiocco e apri la
carta dorata. Due buste bianche nascondevano parzialmente una semplice
cornice contenente una foto. Tolse le buste e fu costretto ad asciugarsi gli
occhi per poter vedere bene. Era la foto che, con l'autoscatto, Eleonora
aveva voluto fare la prima volta che avevano cenato insieme a casa di lei.
Tutti e due seduti al tavolo, guardando dentro |'obiettivo, ridevano felici
sollevavano al cielo i calici. Gli sembro che fossero passati mille anni.
Prese nuovamente in mano le buste. Sulla prima c’era scritto “Per la nostra
bimba. Da consegnare chiusa al compimento del 10° anno” e sull’altra,
invertendo quello che lui aveva scritto quella volta sul pacchetto dorato, la
sigla “ExJ”. L’apri con estrema attenzione e delicatezza, estrasse quel
foglio bianco piegato in due e lo stese sul tavolo sotto i suoi occhi.

Caro J.

immagino quello che stai provando e mi dispiace. Non riesci a vedermi ma
io sono qui, vicino a te, e ti sto osservando mentre leggi queste righe. La
prova che devi superare sara molto dura ma ti assicuro che il premio che ti
sta aspettando vale gli sforzi che ti saranno richiesti. Accanto a me, ho
voluto 'unico uomo con il quale desideravo condividere il tempo che mi era
stato concesso sulla terra. Non devo dirti niente altro perché sono sicura
che tu farai tutto quello che io mi aspetto da te. Sei stato il mio uomo, lo sei
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ancora e lo sarai per sempre quando saremo nuovamente insieme. Abbi
cura della nostra bimba e mantieni il giuramento che mi hai fatto.

Amami come io ti amo.

Eleonora

Con la loro foto stretta nella stessa mano con la quale aveva gia
ripreso I'indumento bianco, lesse e rilesse quelle poche righe continuando a
strofinarsi gli occhi che, offuscati da gocce di pianto, non gli permettevano
di leggere chiaramente. Piu volte, con il naso, respird profondamente e
rimase tutta la notte li, seduto come un ebete, fino a quando la prima luce
dell’alba non fece il suo ingresso dalle aperture. Si alzo, prese la busta con
il messaggio per la bimba, la scrutd attentamente cercando solo di
immaginarne il contenuto ma sapendo che avrebbe rispettato fino in fondo
la richiesta di Eleonora e la mise nel piccolo cassetto riservato alla
documentazione della barca. Richiuse sul tavolo il foglio che conteneva
quel testo che ormai aveva imparato a memoria, lo infildo nella busta e,
riaprendo il solito cassetto, lo posd sopra tutto. In ultimo, dopo aver riposto
anche la foto, porto la camicia rossa nella loro camera e la compose, nel
miglior modo nel quale fu capace, nel lato del letto occupato da Eleonora.
Guardo la bimba che dormiva beata, richiuse silenziosamente la porta e si
prepard un caffé. Lo bevve in piedi nel pozzetto guardando verso
quell’inutile sole che stava sbucando, ad est, dietro il nero cono vulcanico
dellisola. Poso il bicchiere e, con un sorriso molto piu simile ad un
sogghigno, si accorse che, in quel preciso momento, aveva preso due
decisioni. Primo, avrebbe fatto tutto quello che Eleonora si aspettava da lui
e, secondo, avrebbe ricominciato a fumare, da subito. Si ricordd delle
stecche di sigarette nascoste da qualche parte a poppa, ne prese una,
estrasse un pacchetto e, dopo un minuto, era nuovamente nel pozzetto.
Rannicchiato sulla panca, guardando nel nulla, si buttdo nei polmoni e nel
sangue quella piccola droga. Il pensiero che, piu di ogni altro, sentiva urlare
dentro di sé, gli ordinava di tornare al piu presto nel pieno delle sue facolta
mentali e fisiche. Non sarebbe stato facile ma non aveva alternative e
sapeva che ce I'avrebbe fatta, per Eleonora, per se stesso e piu che ogni
altro, per la bimba.

La prima decisione operativa era stata presa. Sarebbe restato in
quella baia per un po’ di tempo anche perché, I'ingresso in Atlantico non
poteva avvenire prima di ottobre, sia per aspettare gli alisei che per
attendere il pieno dell’estate australe. Quando sarebbe sceso a sud
dellequatore, doveva cercare di avere una situazione atmosferica e di
mare, la migliore possibile. Niente sarebbe stato sicuro ma, proprio per
questo, doveva sempre tenere presente il calcolo delle probabilita oltre alla
necessaria dose di fortuna che avrebbe dovuto accompagnare quella
piccola barca. Considerato quindi che doveva restare alla fonda per un po’,
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prese il tendalino e lo installd sopra il pozzetto. Avrebbero avuto a
disposizione una bella zona d’'ombra dove la bimba poteva rimanere a
lungo all’aria e al riparo dei raggi del sole d’agosto. Passo tutta la mattina
con lei, parlandogli come avesse avuto di fronte a se, non certamente un
esserino di sette mesi, ma una ragazza. Racconto cosa era successo, della
lettera che la sua mamma gli aveva lasciato e di tutte le decisioni che lui
aveva preso. Jora continuava a comportarsi sorprendentemente e J. ebbe
la netta sensazione che lei avesse capito. Certamente non tutto quello che
gli aveva detto ma, su molti dei concetti espressi, aveva reagito con
espressioni simili solo a chi, quando €& nella fase di ascolto, condivide
silenziosamente le sensazioni di colui che parla. La fece giocare come se
niente fosse accaduto e, all’ora stabilita, gli preparo il pranzetto. Giocarono
ancora insieme sul letto accanto a quell'abito bianco e vuoto e, quando la
bimba si addormento, J. prese in mano l'ultimo ricordo di Eleonora, lo piego
perfettamente e ricompose il pacchetto di quel suo vecchio regalo. Dovette
asciugarsi ancora una volta gli occhi prima di metterlo, sotto tutto il resto,
nel cassetto dei documenti.

Mangio quello che conteneva la prima scatoletta di cibo che trovo,
prese un altro buon caffé caldo e si sdraio, a riflettere, sopra una panca nel
pozzetto. Con il binocolo controlld tutto quello che poteva controllare. Sulle
barche accanto non c’era piu nessuno e sulla riva tutto appariva immobile.
Le voci, i clacson e la musica erano spariti e si sentiva solo il rumore del
mare e il soffio leggero del vento. Le uniche cose che erano in movimento,
oltre le onde del mare e le poche nuvole bianche in cielo, si mostravano
quelle bandiere che sventolavano sui loro pennoni. Improvvisamente
realizzo anche che non c’erano piu uccelli! Non c’era traccia né di gabbiani,
né di tutti quei simpatici cormorani che si immergevano continuamente alla
ricerca di cibo. Gia, e i pesci? Portd subito lo sguardo in mare e non gli fu
difficile vedere, proprio accanto alla barca, un branco di muggini. Loro non
avevano respirato quell’aria e lui non si senti piu solo. Galvanizzato da
quelle presenze preparo con cura una lenza, la getto sotto la barca e studio
un semplice marchingegno che segnalasse, con un campanellino, quando
qualcosa avesse tirato quel filo dall’altra parte. Penso anche a provare, via
radio, a prendere contatti con qualcuno ma rinvio tutto alla sera che sentiva,
comunque, come il periodo della giornata piu lungo e piu difficile da
trascorrere senza Eleonora. Prese un’altra sigaretta e tornod seduto al suo
posto. Escludendo quelle piccole comunita nei mari del sud Pacifico si
chiese quanti esseri umani avessero superato indenni la notte appena
passata. 10.000, 100.000 o 1.000.000? Non lo poteva sapere e, forse,
pensd che non lo avrebbe saputo mai. Era certo che i sopravvissuti
avrebbero dovuto affrontare una situazione disperata, una situazione al
limite del concepibile. Uomini, donne e bambini, in questo momento,
stavano affrontando, ognuno da solo e nella totale solitudine, un mondo
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che, in una sola notte, si era trasformato da amico in nemico. Immagino per
un attimo quanti esseri umani stessero girovagando, inutiimente, alla
ricerca di quello che non avrebbero mai trovato. Era iniziata realmente 'era
del “giorno dopo” e, nonostante tutto, si fece largo nella sua mente il
pensiero che, forse, avrebbe dovuto considerarsi un privilegiato.
Guardandosi intorno, gli venne in mente anche quello che, solo pochi giorni
prima, aveva detto Eleonora. “Si dovrebbe pregare indipendentemente
dalle situazioni. Hai visto la nostra bimba, hai visto il mare, il cielo, il sole, le
stelle e le galassie dell’'universo. Come si puo pensare che non esista un
creatore, come si puo pensare che siamo qui per caso e come Si puo
pensare, se siamo veramente intelligenti, in modo cosi riduttivo”. J. era
abbastanza presuntuoso e non solo pensava di essere intelligente ma ne
era assolutamente certo. Partendo da questo dato di fatto inconfutabile,
non riusciva a rendersi conto delle motivazioni che, fino ad oggi, gli
avevano impedito di affrontare, con se stesso, I'aspetto sopranaturale della
sua esistenza. Pensandoci bene, non c’erano state motivazioni precise, era
soltanto un argomento che la sua “intelligenza” non aveva ritenuto dover
affrontare piu di tanto. Forse c’era qualcosa o forse non c’era niente. In
fondo, pensava, la sua vita sarebbe stata la solita. Poco prima di dover
andare a svegliare la bimba gli venne un dubbio. Forse non aveva mai
analizzato il problema per paura.

Jora era gia sveglia e, seduta sul lettino, giocava con il pannolino che
si era tolta. Fortunatamente non conteneva niente di solido e tutto fini con
una breve doccia calda. La lascio totalmente nuda sul pavimento in tek
mentre le preparava la merendina del pomeriggio e si accorse che, seppur
goffamente, appoggiandosi al divano, stava cercando di alzarsi in piedi.
Ormai, del comportamento di Jora, non lo meravigliava piu niente ma,
proprio quando stava per trovarsi in posizione eretta, si affloscio in terra.

- Caccata

- Si, sei cascata. Ti sei fatta male?

- No. Caccata.

- Vabene. Adesso ti do da mangiare.
- Pappa, si, pappa.

J. si chiedeva quanti avrebbero creduto a quello che lui constatava
ogni giorno e anche a quanti di questi avrebbero pensato che, chi
sosteneva simili sciocchezze, poteva essere solo un matto. Stare con la
bimba riempiva le sue giornate o, meglio ancora, la sua vita. La piccola
Eleonora era tutto quello che aveva e non avrebbe mai permesso che la
sua esistenza fosse destinata a divenire un vagabondare, come un
animale, tra i disperati della terra. Non sapeva ancora come, dove e
quando ma la sua, anzi la loro bimba avrebbe avuto una vita felice. Il
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campanellino attaccato al filo di plastica che si immergeva nell’acqua
cominciod a tintinnare. Se ne era totalmente dimenticato, afferrd la bimba, la
portd nel pozzetto e tird su un bel pesce. Non sapeva assolutamente che
tipo fosse ma vede che era grosso abbastanza per la sua cena. Non senza
fatica e con un po’ di repulsione riusci a togliergli 'amo di gola e, subito
dopo, lo infild ancora vivo in un secchio pieno d’acqua. Jora ebbe il suo
nuovo gioco per tutto il giorno. Sotto gli occhi del suo papa infilava il
braccino nel secchio per cercare di prendere quel pesce e, non potendo
riuscirci, si spazientiva fino a battere violentemente e ripetutamente la
mano sull’acqua sotto la quale, quel povero pesce, deve aver provato tutte
le paure del mondo. Quando smetteva di tentare lo faceva per far vedere
che, in fondo, a lei non interessava cosi tanto riuscire a agguantare quel
coso. Tra un tentativo e I'altro J. vide che provava anche a salire sopra la
panca dalla quale le sarebbe stato ancor piu facile arrivare sul bordo
esterno dello scafo dal quale poi, sarebbe facilmente potuta cadere in
acqua. La battagliola della barca, che Eleonora aveva continuato
imperterrita a chiamare ringhiera, era molto resistente ma la distanza tra |
cavi d’acciaio orizzontali che la componevano risultava ampiamente
sufficiente a far passare un corpo umano e, se questo fosse stato di una
bambina che avanzasse strisciando, praticamente era come se non ci fosse
stato niente. Avrebbe dovuto trovare una soluzione. Arrivo la sera. Quel
pesce venne cucinato nel modo peggiore possibile ma, stranamente, il
cliente fu comunque soddisfatto. Seduti insieme a tavola fecero la loro
prima cenetta da soli e I'allegria della bimba riusci solo in parte a mitigare
I'enorme tristezza che J. sentiva nascere dentro. Dopo aver rimesso tutto in
ordine e appena Jora si fu addormentata J. sali in coperta, alzd una lunga e
particolare antenna, e torno al tavolo da carteggio mettendosi davanti alla
grossa radio. Indosso la cuffia e comincid ad armeggiare con le varie
frequenze. Sapeva di non disporre di un’apparecchiatura che gli potesse
consentire di ascoltare o trasmettere in tutto il mondo, ma era sicuro di
avere un raggio d’azione abbastanza vasto per le sue esigenze attuali e
future. In prove fatte prima dell’acquisto aveva verificato piu volte di riuscire
a farsi sentire fino a 4 o 5 mila chilometri mentre, se chi trasmetteva
disponeva di molta energia, poteva ricevere anche da molto piu distante.
Furono sufficienti solo pochi minuti per ascoltare la prima voce umana.
Purtroppo parlava una lingua a lui sconosciuta, probabilmente era un russo
e quindi, suo malgrado, continuo lentamente a girare quella manopola.
Riusci a stabilire un secondo contatto con qualcuno che trasmetteva
sicuramente in spagnolo. Capiva si e no una parola su cinque e resto solo
ad ascoltare quella concitata conversazione tra due disperati, uno dei quali,
trasmetteva sicuramente da Barcellona. J. desiderava parlare con un
italiano e lo trovo. Trasmetteva da una localita vicino a Milano, si chiamava
Antonio ed era l'unico sopravvissuto nel suo paese e, parlando con un
collega della grande citta lombarda aveva saputo che, in ltalia, erano
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rimasti attivi solo cinque o sei delle migliaia di radioamatori che c’erano
prima. J., nonostante le insistenze di Antonio, non volle dire da dove
trasmetteva ma fiss6 un appuntamento, sullo stesso canale e alla la stessa
ora del giorno dopo. Chiuse tutto, abbasso I'antenna, si scaldo una tazza di
caffé e andd a fumare una sigaretta in pozzetto. Era abbastanza
soddisfatto, adesso aveva anche un amico che sicuramente era molto piu
solo di lui e, praticamente senza alcun futuro. Non aveva voluto rivelare la
sua posizione solo per non far sapere ad eventuali altri ascoltatori che
erano nella baia di Vulcano. Troppo facile da raggiungere, troppo indifesi,
troppo rischioso e, se ci pensava bene, per Antonio sarebbe stata
un’informazione assolutamente inutile. Era molto stanco, la notte era
caldissima, per ora non se la sentiva di andare da solo nel lettone giu sotto
e quindi prepardo un materassino nel pozzetto. Prima di addormentarsi,
dette mentalmente la buonanotte ad Eleonora e non si dimentico di attivare
'allarme sonoro, non si sa mai.

Alle 6 di mattina, dopo aver fatto colazione, era gia al lavoro. Aveva
preso i molti rotoli di corda bianca, di sezione media, che teneva giu nel
magazzino insieme a tante altre cose comprate prima della partenza, e
stava incrociandola sui cavi della battagliola per creare una specie di rete,
abbastanza fitta e molto resistente, che avrebbe impedito alla bimba di
passare sotto i cavi d’acciaio e cadere in acqua. Aveva cronometrato che
gli occorreva circa un’ora per ogni metro lineare di battagliola e quindi,
avendo uno sviluppo complessivo di circa 38 metri, e non volendoci
dedicare piu di due o tre ore al giorno, avrebbe avuto bisogno di un paio di
settimane per finire il lavoro. L’unica cosa che in quei giorni non gli
mancava era il tempo, non aveva alcuna fretta ma, per essere proprio
tranquillo, doveva anche sperare che Jora non imparasse troppo presto a
salire li sopra. Quella mattina, fatti i primi due metri non ebbe piu voglia. La
giornata passoO regolarmente e senza niente di inatteso. La bimba stava
bene, la barca era a posto e Eleonora, dovunque fosse, avrebbe fatto
sicuramente tutto quanto consentito dalle sue possibilita per far si che tutto
andasse in modo corretto. Prese il solito pesce, forse solo un po’ piu
piccolo di quello del giorno precedente, e Jora continud a non riuscire nella
cattura manuale. Parld moltissimo con la bimba e le raccontdo la sua
gioventu e tutti i pensieri e le speranze di quando, anche lui, era un
bambino. L’unica variazione apprezzabile rispetto al giorno prima, fu il netto
miglioramento nella preparazione del piatto di pesce. Sembro essere
squisito, dall’espressione che fece, anche quel pezzettino che mangio la
bimba. La sera, allappuntamento radio delle 10, apprese altre terribili
notizie. Antonio gli comunicd che un radioamatore piemontese, avendo
anche I'hobby del volo, aveva sorvolato con il suo deltaplano a motore sia
Torino che i dintorni. Le immagini che gli erano state descritte erano anche
peggiori di quanto potesse immaginare. Oltre l'irreale immobilita nella quale
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era piombata qualunque zona della terra, aveva saputo che, da piu parti,
stavano verificandosi alcuni focolai i quali, incontrollati, stavano
distruggendo molte zone delle grandi citta. Gli incendi provocavano crolli e
questi, a loro volta, producevano rotture delle tubazioni del metano che
scoppiavano e bruciavano subito appiccando il fuoco ai fabbricati vicini.
Vicino all’aeroporto di caselle era stato notato anche un aereo che, senza
controllo, era piombato su alcuni palazzi poco distanti. In ultimo, aveva
saputo che, nelle due ore di volo, quel suo collega era riuscito a vedere non
piu di una decina di persone vive, tra uomini, donne e bambini e, ognuno
disperatamente solo, gli aveva lanciato segnali per ottenere un impossibile
aiuto. Antonio disse anche che volare era l'unica possibilita concreta per
spostarsi rapidamente da un luogo all’altro perché, praticamente, tutte le
strade e autostrade sorvolate, erano interrotte in piu punti da camion o
gruppi di automobili che, improvvisamente senza piu nessuno alla guida,
avevano creato ammucchiate e blocchi assolutamente impossibili da
superare.

Joshua, per tutto il mese di agosto, fortunatamente aiutato dalle
condizioni atmosferiche che non crearono mai situazioni tali da obbligarlo
ad allontanarsi dalla baia, non mosse la barca di un solo metro. Portd
perfettamente a termine il lungo lavoro sulla battagliola affinché la bimba
non avesse alcuna possibilita di cadere in acqua, impard a cucinare
splendidamente il pesce che riusciva a pescare e fece molte lezioni di
nuoto a Jora. Sia di mattina che di pomeriggio gli infilava i bracciolini, la
legava saldamente ad una piccola cima e la depositava per una
mezz’oretta in acqua. Dopo un paio di settimane i bracciolini non servirono
piu e la bimba sguazzava tranquilla e contenta nel mare ancorata alla cima
che J. teneva saldamente in mano. Era molto orgoglioso di sé perché
aveva pensato veramente a tutto. Per invogliarla a muoversi, metteva in
acqua anche una papera di plastica, dotata di motore comandato a
distanza, che invogliava Jora a cercare di raggiungerla. Pensd che sarebbe
stato decisamente buffo, dall’esterno, vedere un uomo che tiene in una
mano una corda alla quale é attaccata una bimba, e nell’altra un
radiocomando per papere. Con tutta I'attivita fisica che J. gli faceva fare, la
bimba mangiava e dormiva moltissimo e, alle otto di sera, dopo aver cenato
insieme al papa, era gia nel mondo dei sogni. J. non saltd neppure uno
degli appuntamenti radio con Antonio. Ormai erano diventati “amici a
distanza”. Apprese altre notizie impressionanti e, tra uno sconforto e I'altro,
si confidarono moltissimo tutte le loro angosce. J. arrivo a dirgli, senza mai
indicare con precisione il luogo dove si trovava, né cosa aveva intenzione di
fare di li a poco, la situazione che stava vivendo. Fu sicuro di essere
invidiato. La notizia che, senza poterlo manifestare, lo rese raggiante, fu
quando Antonio gli accennd che era entrato in contatto con un
radioamatore australiano il quale affermava che alcune isole, ad est delle
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Figi, erano scampate, con tutti i loro abitanti, alla pioggia mortale che aveva
distrutto la vita sulla terra. Joshua non ebbe alcun problema a farsi dire gli
orari e la lunghezza d’onda sulla quale, due volte per settimana, avrebbe
attentamente ascoltato questi discorsi. Dopo i cinque minuti serali dedicati
al’lamico Antonio, J. finiva la giornata nella “cuccia” che teneva sempre
pronta in pozzetto e dove, spesso senza rendersene conto, pregava.
All'inizio lo fece per Eleonora ma poi, piano piano, continuando a cercare
sempre piu in profondita dentro se stesso, inizid a scoprire qualcosa di
diverso, qualcosa di complesso, qualcosa di piu importante e piu bello di un
semplice corpo: I'anima. L'intelligenza, usata bene, cominciava a dare i
primi frutti anche se, la sequoia della fede, era ancora molto distante. J.,
oltre al lungo viaggio della speranza, ne aveva appena iniziato un altro,
molto piu importante per il suo futuro.
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| preparativi per la partenza dalla baia di Vulcano non furono né
lunghi né complessi. Negli ultimi giorni si era accorto che il sistema
satellitare per ottenere automaticamente il punto nave, non funzionava piu
ma, conoscendo I'uso del sestante, non aveva alcuna preoccupazione nel
riuscire a mantenere la rotta. Il servizio che, piu di tutti, gli sarebbe mancato
da ora in poi, era certamente il bollettino Meteomar. Non avrebbe potuto
conoscere in anticipo le condizioni atmosferiche e del mare se non
scrutando il cielo, ascoltando il vento e sperando nel suo intuito. Per ridurre
al minimo i rischi della navigazione in acque particolarmente agitate, come
sicuramente avrebbe prima o poi trovato, se non ci fosse stato assoluto
bisogno di continuare la rotta, aveva deciso che avrebbe tirato giu tutte le
vele, issato la “tormentina” e. con quella piccola vela saldamente cazzata
sulla prua, avrebbe permesso al mare di portare la barca dove gli pareva.
Lui e Jora sarebbero rimasti sottocoperta chiusi, al sicuro e al caldo, fino a
quando non sarebbe stato possibile riprendere la navigazione normale. Le
condizioni del tempo continuavano ad essere piu che discrete e, nel primo
pomeriggio del 3 settembre, salpo 'ancora mentre la bimba aveva da poco
iniziato le sue due orette di sonno quotidiano. Mise in moto e, dopo aver
atteso che il motore andasse in temperatura, J. si posiziono dietro la grande
ruota del timone e inizid a virare dentro la baia fino a quando la prua non
punto decisamente verso il largo allontanandosi, per sempre, anche da quel
posto. Mentre procedeva verso est, si voltd piu volte a guardare la zona di
mare dalla quale Eleonora era stata strappata a lui e alla loro bimba.
Appena fuori vird nuovamente verso sinistra e, dopo un largo giro, si
immise nello stretto canale che separa le isole di Vulcano e Lipari. La prua
adesso era in direzione ovest e, davanti a loro, c’era solo il mare. Senza
muoversi dal pozzetto, alzo randa e fiocco, spense il motore, inseri il pilota
automatico e scese sotto coperta. Awvio subito un timer che avrebbe
suonato ogni trenta minuti per ricordargli di salire a controllare I'orizzonte e
si mise seduto al tavolo di carteggio a tracciare la rotta verso la loro prima
destinazione intermedia: Gibilterra.

Tranquillamente cerco di fare il punto della situazione. Dai suoi calcoli
risultava che avrebbero dovuto percorrere circa 20.000 miglia marine,
senza alcun scalo e cercando di non passare mai vicino a terra.
Supponendo, pessimisticamente, una velocita media di soli 5 nodi,
sarebbero occorsi non meno di 200 giorni di navigazione per arrivare nei
pressi delle isole Figi. Sul planisfero che teneva attaccato alla parete di
flanco al tavolo da carteggio, con un pennarello rosso, traccio la rotta
approssimativa che avrebbero dovuto fare dopo il passaggio da Gibilterra.
Appena finito, si allontanod di un metro e ripercorse, con lo sguardo, quella
lunga linea. La striscia, che aveva appena finito di tracciare, usciva da
Gibilterra e passava tra I'isola di Madeira e le Canarie per proseguire, verso
sud ovest passando a destra delle isole di Capo Verde. Ancora verso sud a

81



La Bimba e la Pietra

sinistra delle isole di S. Pietro e Paolo e, dopo, in direzione di Trinidad dove
iniziava a girare verso sud est passando ben sopra le isole di Tristan de
Cunha. Da questo punto andava ad est, diritta verso il Capo di Buona
Speranza, superato il quale risaliva leggermente verso nord est restando
ben al di sotto di Muritius. Seguitava diritto ad est fino all’Australia che
superava sul lato sud per immettersi, subito dopo, nel canale che la separa
dalla Nuova Zelanda. Li entrava nel Pacifico Meridionale e proseguiva in
direzione nord est fino a raggiungere l'arcipelago delle Figi. Solo a quel
punto avrebbero potuto iniziare la ricerca della “loro” isola. Per un attimo,
'unica parola che gli rimbalzava pesantemente dentro le connessioni del
cervello fu: IMPOSSIBILE. Lo scoraggiamento duro solo un attimo perché,
la sua presunzione, ebbe il sopravento. Come era abituato a ragionare tutte
le volte che si trovava ad affrontare problemi apparentemente troppo
complessi, applico la tecnica della “segmentazione” anche a quella striscia.
La riflessione consisteva nel suddividere un problema apparentemente
irrisolvibile in tanti piccoli problemi che, uno alla volta, sarebbe stato in
grado di affrontare con successo. Quindi, applicando questo principio a
quella lunga striscia rossa, il concetto diventava il seguente: se non sono in
grado di pensare di riuscire a fare tutto quel cammino, mi concentro
solamente sul primo piccolo tratto che, oggettivamente, ritengo essere in
grado di percorrere. Replicando questo ragionamento su tutti i piccoli tratti
nei quali aveva immaginariamente suddiviso quella linea, arrivd anche
questa volta alla conclusione che ce I'avrebbe potuta fare.

La vita dellequipaggio, a bordo di “Ellepidierre”, sarebbe stata
scandita da una serie di attivita ripetitive, sempre tenendo sott’occhio i due
grossi orologi d’ottone marino, che facevano bella mostra di sé sopra il
tavolo da carteggio e che segnavano orari diversi. Il primo era regolato
sullorario di Greenwich e laltro sullorario del meridiano nel quale si
sarebbe trovata la barca. Escludendo i giorni di navigazione “dura” che J. si
augurava fossero il meno possibile e considerando che, fuori dal
Mediterraneo, avrebbero trovato venti costanti che richiedono pochi
interventi sulla rotta e sulle vele, J. provo ad immaginarsi una tranquilla
giornata di navigazione standard. La mattina, appena alzato, avrebbe
dovuto controllare se avesse abboccato qualche pesce alla lunga lenza,
chiamata “scarpetta”, che veniva lasciata attiva a poppa, 24 ore al giorno.
Avrebbe poi dato una controllata a tutte le strutture portanti dell’albero e,
fino al risveglio della bimba, si sarebbe dedicato alla lettura di libri sulla
navigazione a vela per migliorare tutta la teoria che teneva stretta nella sua
testa. Avrebbe fatto colazione insieme a Jora e sarebbe poi rimasto con lei
fino mezzogiorno preciso quando, con il sestante, avrebbe dovuto fare |l
punto nave. Dopo pranzo meditava che, qualche volta, si sarebbe concesso
un riposino quotidiano e, il pomeriggio, sarebbe trascorso tra le attenzioni
che avrebbe dedicato alla sua bimba e lo studio dellinglese. Un po’ lo
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conosceva gia, ma riteneva sarebbe stato molto utile conoscerlo in modo
migliore. Ogni 30 minuti sarebbe comunque dovuto salire in coperta per un
controllo generico della barca e della situazione intorno e, ogni giorno,
avrebbe dovuto stabilire il contatto radio con Antonio. L'accordo prevedeva
un collegamento quotidiano alle 10 di sera, orario italiano, corrispondente a
mezzanotte precisa dellorario di Greenwich. Ogni lunedi e giovedi si
sarebbe dovuto ricordare di ascoltare, cercando di capire il piu possibile, la
conversazione in inglese tra Antonio e I'amico australiano. L’orario di
questo collegamento radio era stato fissato alle 18 precise di Greenwich. Di
diverso ci sarebbe stato solo I'imponderabile.

Da un solo giorno avevano superato il canale che divide la Sardegna
dalla Sicilia e gia avvenne il primo degli eventi non preventivabili. Era un
pomeriggio abbastanza soleggiato con un vento da nord che spingeva
grossi nuvoloni bianchi attraverso un cielo non troppo azzurro. La barca,
leggermente sbandata sul suo lato sinistro, procedeva velocemente sulla
sua rotta senza problemi. La rilassatezza del momento era rafforzata anche
da una bella musica di sottofondo che accompagnava la navigazione
mentre I'equipaggio, al completo, era fuori in pozzetto. Jora, sveglia da
poco, si divertiva con una palla colorata che, legata alla battagliola, non
sarebbe mai potuta andarsene lontano da chi la colpiva ripetutamente.
Visto che tutto era tranquillo e che la bimba non correva alcun pericolo, J.
decise di lasciarla un minuto per andare a dare un’occhiata all’estrema
prua. Voleva controllare se I'ancora era saldamente fissata al suo posto.
Usci dal pozzetto sul lato di sopravento e si avvio verso la prora. Fatti pochi
metri vide subito quel puntino bianco all’orizzonte e, immediatamente, torno
sui suoi passi. Scese a prendere il binocolo, ritornd nel punto esatto dove si
trovava quando aveva notato quellimperfezione nell’azzurro del mare, si
appoggid ad una sartia e buttd i suoi occhi dentro il potente binocolo. Era
una barca a vela! Dopo liniziale meraviglia si rese conto che quelle vele
non erano gonfiate dal vento ma sembravano lascate. Il fiocco sbatteva a
prua e la randa era completamente aperta, praticamente inutile. Penso
fosse accaduta l'unica cosa verosimile. Una barca in gita turistica che,
colpita quella notte dalla pioggia mortale, girovagava nel mare senza piu
nessuno a bordo. Rilevo la posizione dellimbarcazione abbandonata e,
dopo poco, aveva calcolato che, un paio di ore piu tardi, sarebbe passato a
non piu di cinquecento metri di distanza da quello che poteva essere
considerato un battello fantasma. Era seduto nel pozzetto con le spalle alla
prua e la sua bimba di fronte a lui quando Jora, con espressione divertita e
indicando nel cielo, pronuncio con un’esclamazione la parola “stella”. Si gird
di scatto e vide in aria quel razzo rosso mentre, raggiunto I'apice, stava
discendendo lentamente verso il basso. Era stato lanciato da quella barca!
Recuperd nuovamente il binocolo, tornd al suo punto di osservazione e
guardo la stessa scena di prima ma, adesso, da una distanza piu che
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dimezzata. Non credeva ai suoi occhi. Su quella barca c’era un uomo che
sventolava disperatamente un lenzuolo bianco per farsi notare. Guardando
con piu attenzione si rese anche conto che non appariva in buone
condizioni fisiche. Vedeva chiaramente che, nonostante un mare tranquillo,
non riusciva a mantenere molto bene I'equilibrio e, troppo spesso, Si
metteva seduto e abbassava la testa come colui che ¢ allo stremo delle sue
forze. E ora J., cosa avrebbe dovuto fare? Non poteva lasciare morire cosi
quelluomo ma, al tempo stesso, non avrebbe potuto raccogliere tutti i
naufraghi che avesse incontrato nel suo lungo cammino. Le provviste a
bordo erano ampiamente sufficienti per loro due ma, con altre bocche da
sfamare, probabilmente non sarebbero piu bastate... La sua indecisione sul
comportamento da mettere in pratica era ancora elevata quando le due
barche, una mantenendo la propria rotta e l'altra restando praticamente
immobile, si trovarono alla minore distanza possibile. Guardd ancora nel
binocolo e adesso vedeva tutto e bene. Quellindividuo avra avuto la sua
eta o forse meno, aveva una barba incolta, sembrava denutrito e i vestiti
erano abbastanza laceri e molto sporchi. L'unica cosa sicura era che, se
non l'avesse recuperato, sarebbe certamente morto, di fame e di stenti, tra
pochi giorni. Torno in pozzetto e, mentre posava il binocolo, la sua bimba,
sorridendo tranquilla, lo chiamo per nome. Padre e figlia si guardarono
sereni e, in quel momento, Joshua decretd la morte di quel’'uomo. Guardd
nuovamente tutto intorno, soffermo il suo sguardo un’ultima volta su quella
barca e sul sopravvissuto che aveva appena condannato a morte, prese in
braccio la sua bimba e scese sottocoperta a preparare la cena. Era
assolutamente convinto di aver fatto I'unica cosa ragionevole per Jora, per
se stesso e per Eleonora. Anche lei, forse, avrebbe fatto la stessa cosa.
Sarebbe stata una vera follia aggiungere una ulteriore incognita a tutte
quelle che gia aveva davanti a sé. Come poteva imbarcare uno
sconosciuto, quali garanzie avrebbe avuto sull’affidabilita di quelluomo?
Non era il caso di aggiungere un’altra incognita, si sarebbe potuto pentire
amaramente. Guardando Jora, per un attimo, si senti un assassino, ma fu
solo per un attimo. Quando, a tramonto avvenuto da pochi minuti, torno in
pozzetto, all’orizzonte non c’era piu niente, neanche un puntino bianco.

| collegamenti radio con Antonio proseguivano come previsto e, oltre
a venire a conoscenza di altri allucinanti particolari sulla catastrofe, fecero
alcune considerazioni su nuovi drammi che sarebbero certamente avvenuti,
a detta di un radioamatore Argentino, e ai quali, almeno J., non aveva mai
pensato. Anche se, entrambi, non erano competenti in materia, sapevano
perfettamente dell’esistenza di moltissime centrali nucleari sparse nei vari
angoli della terra e, sollecitati a ragionarci sopra, arrivarono alla
conclusione che queste, senza piu alcun controllo umano, avrebbero potuto
rapidamente degenerare fino ad arrivare alla fusione del nucleo che,
sempre per sentito dire, avrebbe provocato una serie di contaminazioni
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radioattive straordinarie le quali, spinte dai venti dominanti, si sarebbero
diffuse su vastissime aree del globo. Oltre alla centrali su terra, in mare
esistevano altre mine vaganti all’interno di chissa quante centinaia
imbarcazioni, prevalentemente militari e a propulsione nucleare che,
totalmente abbandonate a se stesse, chissa dove e come avrebbero finito
la loro corsa. L’altra pesante incognita riguardava tutti quei sommergibili
che, nel momento della caduta delle meteoriti, si fossero trovati in
immersione e quindi, erano ancora in perfetta efficienza in quanto, quegli
equipaggi, non avevano certamente respirato I'aria assassina. Comunque,
con tutti i pressanti problemi che avevano, a loro, di quei sommergibili i,
non interessava niente. Dopo queste “ottime” notizie sulle quali non c'era
assolutamente niente da dire e tantomeno da fare, J. invitdo 'amico Antonio
ad avvisare Frank, il collega radioamatore australiano che trasmetteva da
Melbourne, che una barca sarebbe passata nella sua zona,
approssimativamente, entro febbraio del prossimo anno. Chiese
espressamente di informarlo che la radio della sua barca, pur se era in
grado di riceverlo perfettamente, non aveva potenza sufficiente a
trasmettere e quindi si sarebbero potuti sentire solo quando fossero stati un
bel po’ piu vicini di quanto non lo erano adesso. Joshua avrebbe comunque
continuato ad effettuare il collegamento radio, in solo ascolto, e per quanto
avrebbe potuto capire con il suo inglese, nei giorni e negli orari stabiliti
precedentemente e cioe lunedi e giovedi a mezzanotte precisa, orario di
Greenwich. Riteneva di potersi far ascoltare solo dopo il passaggio di Capo
di Buona Speranza. Sempre via Antonio, J. venne a sapere che Frank era
un ragazzo di soli 15 anni che viveva in una villetta appena fuori citta.
Conosceva l'utilizzo della radio, che era stata di suo padre, perché aveva
passato molto tempo accanto a lui durante i collegamenti che 'uomo faceva
con il mondo e, tra laltro, aveva avvisato che, anche quando fosse
mancata I'energia elettrica, avrebbe potuto continuare a trasmettere avendo
a disposizione un grosso generatore. Non aveva problemi di nutrimento in
quanto, i suoi erano stati i gestori di un grande supermercato, praticamente
accanto la loro casa. A poco piu di un mese di distanza dalla notte della
catastrofe era riuscito a vedere, si e no, solo una o due persone girovagare
nelle strade deserte ma, per paura, non si era mai esposto. Per ora
preferiva stare da solo, praticamente chiuso in casa, passando il tempo a
parlare con i pochissimi sopravvissuti dotati di radio. In uno degli ultimi
collegamenti con Antonio, era venuto a conoscenza che Frank aveva
stabilito contatti in tutto il mondo e, tra questi, aveva parlato spesso con un
frate francescano che, da oltre venti anni, gestiva una missione in un’isola
vicina all’arcipelago delle Tonga che sembrava far parte di una delle poche
zone del globo scampate al disastro. Ovviamente, appena saputa questa
notizia, J. pregd I'amico italiano di chiedere a Frank il maggior numero
possibile di dettagli su quest’isola, sul frate e sulla situazione di vita in quei
posti.
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A meta settembre si trovavano a sole 50 miglia dalla stretto di
Gibilterra e, fino a quel giorno, avevano avuto abbastanza fortuna perché le
condizioni atmosferiche non avevano mai creato grossi problemi di
navigazione L’'incontro con un po’ di vento e di mare, quando si trovavano
davanti alle coste dell’Algeria, li aveva costretti a ballare un paio di giorni,
ma niente di piu. |l passaggio dello stretto servi dimostrare a J. che
nessuno e perfetto. Sembrava mancasse solo quello e, nonostante intense
ricerche effettuate anche nei piu reconditi ripostigli della barca, non riusci a
trovare quel volumetto verde dove venivano dettagliatamente spiegate le
regole di base per transitare in quella zona e quindi, oltre a cospargersi il
capo di cenere, fu costretto a procedere senza le necessarie “istruzioni per
l'uso”. Cerco di ricordarsi quello che aveva letto sul difficile passaggio a
vela di Gibilterra ma, non rammentava niente di quello che gli serviva.
L’unica cosa certa che aveva presente e lo preoccupava era il fatto che, in
quello stretto, la corrente era molto, molto forte e si muoveva,
alternativamente, dal Mediterraneo all’Atlantico e viceversa secondo tempi
e metodi precisi e quindi, trovarsi a passare nel momento in cui I'acqua
dell’Atlantico entra nel Mediterraneo, per una barca a vela che procedesse
a 6 o 7 nodi avrebbe significato, nella migliore delle ipotesi, stare ferma se
non, addirittura, retrocedere fino a quando la corrente non avesse cambiato
direzione. Erano le 9 di sera quando, facendo finta di non conoscere quella
situazione, andd diritto nel canale. A peggiorare la circostanza,
dall’Atlantico arrivd un bel vento di prua che lo costrinse a procedere
effettuando lunghi bordi. Avanzando lentamente a zig zag, ebbe I'amara
sorpresa di constatare che, pur procedendo a circa 6 nodi nel mare, rispetto
alla terra ferma la barca non avanzava di un solo metro. Era entrato nel
momento sbagliato! Dopo un paio di ore di inutili tentativi, proprio quando
aveva deciso di abbandonare la sua prima “prova di uscita”, avvenne il
cambio di direzione tanto auspicato e lo scafo si mise a correre
velocemente, con la forte corrente a favore, verso le “colonne d’Ercole”.
Ellepidierre entrd in Atlantico all’alba sotto una pioggia fitta e fastidiosa e
Joshua era letteralmente distrutto dalla stanchezza, dalla tensione e dal
sonno. Nonostante avesse un fisico integro, non era abituato a impegni di
questo genere per cui, ne risentiva subito e pesantemente. Il vento adesso
spirava da nord est e quindi, dopo aver inserito il pilota automatico, il radar
e I'allarme sonoro, scese sotto coperta, casco nel letto e si addormento un
attimo prima di toccarlo. Due ore piu tardi, il lungo riposo fu interrotto da
Jora che si mise a chiamare “papa” dal lettino accanto al suo. Gli sembrava
di essere piu stanco di quando si era addormentato! Preparod la colazione,
cambio Jora e, visto che fuori non si poteva stare a causa della pioggia che
ancora scendeva copiosa, si sdraio sul lettone insieme alla bimba cercando
di spiegargli che lui aveva bisogno di dormire. Mise sul letto I'orsacchiotto
preferito per vedere se lo avesse scelto come compagno di giochi ma non
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sembrava occuparla piu di tanto. Provd con i calzettoni rossi e gialli ma
ebbe lo stesso risultato. Allora estrasse la pietra dal cassetto piu alto
dellarmadio e la poso sul letto. Jora, in quella circostanza, sembrava
completarsi, la guardava ammirata, incuriosita. Era, letteralmente,
limmagine di una bimba felice perché sembrava avesse tutto quello che
voleva. J., dopo aver chiuso la porta di camera, non ebbe neanche voglia
né tempo di stupirsi e si addormento, sognando di dormire.

Per lui la bimba era tutto. Senza di lei, quel viaggio, non avrebbe
avuto alcun senso, vivere non avrebbe avuto alcun senso. Si sentiva come
si era probabilmente sentito il primo maratoneta della storia con l'unica
differenza che, invece di una notizia, lui avrebbe dovuto portare a
destinazione una bimba e la sua pietra. Era certo che, prima o poi, avrebbe
anche saputo dove avrebbe dovuto portare quel carico cosi prezioso. Ogni
volta che lui la guardava si sentiva orgoglioso e ogni volta che lei lo
guardava si sentiva importante. Dargli da mangiare, riuscire a divertirla,
farla sorridere erano le cose che piu desiderava e che piu lo riempivano di
allegria. Gli piaceva enormemente insegnarli a parlare e gioiva come un
bambino ad ogni nuova parola che Jora, quotidianamente, aggiungeva al
suo vocabolario. Non riusciva a concepire un solo giorno senza coccolarla,
senza carezzarla, senza dimostrale il suo amore. Amava tutto di lei e di
quello che rappresentava e non sentiva questo sentimento come un dovere
naturale ma, bensi, come un preciso impegno e rispetto nei confronti di
Eleonora e della vita. Sapeva che Jora faceva affidamento solo su di lui e
non 'avrebbe mai delusa, non avrebbe mai permesso avvenisse qualcosa
che potesse intaccare la sua felicita, non avrebbe mai creato alcuna
condizione per doverle chiedere perdono. Non era “sua” figlia, era la figlia di
Eleonora, era lo loro bimba. Lo era stata e lo sarebbe stata per sempre.

Erano entrati nelloceano Atlantico da neanche sei giorni e dopo
essere passati, grosso modo nel centro, tra I'isola di Madeira e le Canarie,
avevano appena tagliato il tropico del cancro quando il tempo peggioro
rapidamente. All'alba J. vide una lunga striscia di nuvole nere all’'orizzonte
che, sospinte da un vento da nord, sempre piu intenso, procedevano
rapidamente verso di loro. Anche il mare cominciava a salire e le onde
Atlantiche stavano facendo sentire, fortunatamente sulla poppa, la loro
potenza. Non era in regata, non aveva alcuna fretta e quindi non voleva
rischiare niente della struttura della barca per cui, senza attendere
'aggravamento delle condizioni che quel vento e quelle nubi stavano
rendendo sempre piu prossimo, abbasso tutte le vele, isso a prua la fidata
“tormentina”, assicurd saldamente tutto quanto potesse essere legato, e si
chiuse sottocoperta insieme alla bimba. Dopo neanche un’ora la situazione
era peggiorata. Dall’interno si sentiva chiaramente l'ululato del vento e le
onde che, a volte, frangendo vicino alla poppa si facevano annunciare da
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un potente frastuono. All'incirca ogni 5 0 6 secondi, la barca veniva portata
verso l'alto da una immensa forza per poi ricadere nel cavo che l'onda
lasciava dietro il suo passaggio. Ando avanti cosi per tutta la giornata e,
con la notte, la situazione sembro addirittura aggravarsi. Restando sempre
molto lontani dalla costa non si sarebbe comunque mai potuto avverare
'incubo del marinaio, che nel sogno angoscioso immagina, impotente, la
propria imbarcazione andare a sfasciarsi contro la terra. Aveva solo dovuto
adeguare la rotta su quella obbligata dalle condizioni esterne ma, anche
questo, non era poi un grosso problema. Stavano andando verso sud
invece che in direzione sud ovest. Al termine della burrasca avrebbero
facilmente recuperato la rotta verso ovest e tutto sarebbe tornato nella
normalita. Piu volte, durante la notte, senti le onde abbattersi
pesantemente sulla barca ma aveva una immensa fiducia sulla resistenza
alla fatica del suo Baltic. Il tempo passava ma fuori non diminuiva il
putiferio. Non riusciva certo a dormire serenamente e quindi, tra un pisolino
e I'altro, guardando la tranquillita del sonno di Jora, cercava di non pensare
a quanto tempo avrebbero dovuto sopportare quel casino. Qualche volta,
per curiosita, aveva infilato la testa nella piccola cupola di resistentissimo
plexiglas ma, nel buio piu assoluto, riusciva solo a scorgere il bianco dei
frangenti. Fu alle 5 di quella mattina che, contemporaneamente alla solita
pesante caduta di un onda sulla poppa, senti anche un fortissimo colpo che
fece sobbalzare lo scafo. Accese le luci esterne e guardd nuovamente dal
cupolino. Resto di sasso. Un tronco d’albero proveniente chissa da dove,
sollevato come un fuscello da quelle onde, si era abbattuto sopra la loro
poppa e, adesso, meta sulla barca e meta in mare provocava uno
sbandamento assolutamente indesiderato. Si infild la cerata, si mise
'imbracatura di salvataggio e usci fuori a controllare gli eventuali danni e
cosa avrebbe potuto o dovuto fare. Appena in pozzetto si legd saldamente
ad uno dei due cavi d’acciaio che percorrevano tutta la barca da prua a
poppa e ando vicino a quell’intruso. Avra avuto una lunghezza di circa 6 o 7
metri e un diametro di almeno 60 centimetri. Aveva totalmente distrutto una
parte della battagliola ma, oltre questo, non sembrava avesse provocato
altri danni. La ruota del timone era stata solo sfiorata e la parte superiore
della coperta sembrava appena scalfita, che culo! Andd giu a prendere, tra
tutti gli attrezzi che si era portato dietro, la piu grande sega possibile e
tornd, nuovamente legato, accanto a quel tronco. Ebbe bisogno di un
tempo che gli sembro infinito per riuscire a tagliare in due quel coso e,
durante il lavoro si fracassarono addosso a lui tutti i frangenti dell’Atlantico
incazzato. Praticamente fece un operazione che si suddivideva in periodi
uguali di circa 10 secondi ognuno. Per 5 segava e per 5 si reggeva
saldamente cercando di non farsi portare via dal mare. Quando, con un
“crak” rumoroso, la parte del tronco che gia era in acqua se ne torno alla
deriva, dovette fare piu volte leva con una spranga di ferro per riuscire a
rispedire in mare il grosso pezzo rimasto a bordo e, in questo, fu molto
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aiutato dall’inclinazione che la barca assumeva quando, nel cavo dell’onda,
portava la poppa verso il basso. | danni alla battagliola gli avrebbe
aggiustati con calma aspettando condizioni di lavoro piu umane. Dopo un
ultimo sguardo alla sua poppa, soddisfatto del lavoro eseguito, torno sotto
coperta con la barca che, adesso, proseguiva perfettamente bilanciata.
Nonostante la cerata era fradicio. Si spoglid, si asciugo e si cambid d’abito
mentre, fuori, albeggiava. La bufera era durata quasi quattro giorni e, un
quel periodo, la barca aveva percorso, praticamente senza vele, poco
meno di 1000 miglia verso sud. Adesso, con il ritorno della normalita, alzate
nuovamente tutte le grandi vele al cielo, la barca riprese il suo cammino
verso ovest sud ovest in direzione della punta piu occidentale del Brasile,
portandosi dietro una piccola, ma evidente cicatrice a perenne ricordo di
quel residuo di foresta che l'aveva involontariamente invasa. || morale
dellequipaggio era molto alto perché, da quell’esperienza, era uscito
accresciuto sia dall’'ottimo comportamento dell'imbarcazione che da quello
dell’aspirante skipper. Adesso, barca e skipper, si sentivano molto piu
pronti ad affrontare i cosiddetti 40° ruggenti che, molto piu a sud , li stavano
aspettando.

| quotidiani collegamenti in voce con litalia, da un paio di giorni,
evidenziavano i problemi di portata della radio di bordo. Joshua sentiva
perfettamente quello che diceva I'amico Antonio ma, quest'ultimo,
affermava che il segnale radio proveniente dalla barca, gli arrivava ogni
giorno sempre piu debole e qualunque collegamento avrebbe potuto essere
lultimo. Di comune accordo, per evitare il dispiacere di non potersi piu
parlare senza essersi salutati e, piu che altro, per non continuare a dirsi
addio ad ogni collegamento, decisero che era giunto il momento di
interrompere una cosa che, comunque, di li a poco, non sarebbe piu stata
possibile. J. gli ricordd nuovamente di avvisare Frank sia del loro
passaggio, che di continuare a mantenere contatti con quell’isola ad est
delle Figi. In ultimo promise che lui avrebbe comunque continuato ad
ascoltare tutti i contatti radio che, i lunedi e i giovedi alle 0 esatte di
Greenwich, Antonio stabiliva con quel giovane australiano e, quindi,
avrebbe volentieri ascoltato, meglio se in italiano, eventuali “buone nuove”.

La pazienza di J. fu messa veramente a dura prova quando, a circa
300 miglia dal passaggio dell’equatore, si trovo nel bel mezzo di una calma
equatoriale. La barca fu circondata da ambiente irreale dove I'immobilita
era totale ed assoluta. L'aria era piu ferma di un sasso in terra e I'acqua del
mare aveva lo stesso movimento di quello visibile in un bicchiere posato, da
tempo, su un tavolo. In mezzo ad un oceano, faceva un certo effetto vedere
il fumo della sigaretta che saliva verticalmente in cielo, senza la minima
sbavatura. Come se non bastasse, il sole era decisamente insopportabile
anche per coloro che, come lui, avevano una pelle con tanta di quella
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melanina che avrebbero potuto venderne il 50% ad altri. Dopo 5 giorni
passati immersi nella noia, nel proprio sudore e in un ambiente del genere,
Joshua era apparentemente allegro e sereno solo quando stava con la sua
bimba, rigorosamente al riparo dei raggi solari sotto il tendalino ma, appena
questa dormiva, era piu incazzato e nervoso di un animale ferito. Un paio di
volte, per attenuare la monotonia e I'afa insopportabile, aveva fatto il bagno
in quella pozzanghera smisurata di acqua stagnante ma, chissa per quale
motivo, quando era immerso non riusciva a sentirsi a proprio agio e il
fastidio terminava appena rimetteva piede sulla barca. Per questo, anche
se a malincuore evito, di continuare le lezioni di nuoto a Jora. Uno di quei
giorni tutti uguali, per inventare qualcosa di nuovo per la bimba, prese la
papera radiocomandata, la mise in acqua e gioco con Jora. Si divertiva
forse piu lui a guardare le varie espressioni su quel visino che la bimba a
seqguire le pazze evoluzioni di quella cosa intorno alla loro barca. Andarono
avanti cosi per un bel po’ fino a quando, a non piu di 10 metri da loro,
appena dietro la papera, lacqua sembro ribollire e apparve,
contemporaneamente alla sua pinna, la bocca spalancata di un grosso
squalo bianco che ingolld, senza neanche accorgersene, quel pezzetto di
plastica a motore. J. non attese neanche ['inizio dell’ovvio pianto di Jora e,
in un meno di un baleno, scese sottocoperta per risalire subito dopo
imbracciando il fucile a pompa. L’aveva visto solo per un attimo ma era
stato sufficiente a valutare la lunghezza di quella bestia in almeno 6 metri.
Mentre con gli occhi scrutava attentamente tutta I'acqua intorno alla barca,
con le parole cercava di calmare la sua bimba e con il pensiero riesaminava
velocemente tutti i libri che aveva letto sull’argomento e che, ne era piu che
sicuro, non riportavano alcuna notizia su attacchi di squali a imbarcazioni di
50 piedi. In tutto c’é sempre una prima volta e, in questa circostanza,
sarebbe potuto anche essere quella buona. Oggettivamente non riteneva
che un simile animale potesse affondare le 16 tonnellate di un Baltic ma,
qualche danno avrebbe potuto causarlo e, maggiormente, temeva rotture al
timone che avrebbero potuto anche essere irreparabili con tutte le
conseguenze che erano facilmente immaginabili. Non sali vicino alla
battagliola per evitare di perdere I'equilibrio a causa di un sempre probabile
violento colpo di quell’enorme testa nel fianco della barca. Resto in piedi nel
pozzetto, controllando la poppa e continuando tranquillamente a parlare
con Jora. Tenne I'arma puntata verso il nulla per almeno mezz’ora ma non
lo vide piu. Quella sera, seduto in pozzetto, non riusci a non pensare
nuovamente allo strano disagio che aveva provato stando a molle in
quellacqua. | casi che era capace di esaminare immaginavano solo tre
possibilita: una forma di preveggenza, oppure un serie di malesseri
avvenuti per pura coincidenza o, in ultimo, un avviso sotto forma di
presentimento.  Alla preveggenza umana non aveva mai creduto; i
malesseri, oltre a non provocare le sensazioni che aveva provato,
avrebbero rappresentato indubbiamente troppo coincidenze e quindi, il
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presentimento era l'unica risposta che poteva accettare ma, ammettendo
cid, non poteva non riconoscere l'esistenza del paranormale o del
sopranaturale. In questo specifico caso il paranormale lo identificava come
un concetto vasto al cui interno trovava posto la preveggenza e quindi non
poteva crederci. L’unica risposta che lui stesso riusciva a dare alla sua
domanda sembrava proprio tirare in ballo il sopranaturale. Da qualche parte
aveva letto che “Dio si manifesta alluomo sotto svariate forme” e, per la
prima volta in vita sua, si rese conto che Dio poteva esistere. Anche quella
notte si addormentd in pozzetto pensando alla sua Eleonora. Nel primo
pomeriggio dell'ottavo giorno di calma piatta e di incazzatura gigantesca,
mentre dormicchiava sdraiato in pozzetto, noto che il tendalino si stava
movendo un po’. Quando siamo in mare, il vento, oltre che sentirlo, puo
essere visto. Si alzo in piedi e gird lo sguardo intorno fino a quando lo vide!
A circa 500 metri ad est una grossa striscia di mare aveva cambiato colore
e forma. Era piu scura, leggermente increspata e procedeva verso di loro.
Finalmente! Tolse subito il tendalino e alzd tutte le vele che, seppur
parzialmente, furono gonfiate da quella brezza cosi tanto attesa. Non era
un grancheé, anzi era il minimo necessario a far muovere lo scafo, pero si
muoveva. La barca era ripartita e, procedendo alla pazzesca velocita di
quasi un nodo, stava comunque lasciando quel girone dellinferno.
Occorsero altri due giorni per esserne fuori del tutto ma quell’incubo fini.

Era uno dei tanti lunedi e, a mezzanotte, orario di Greenwich, J.
stava ascoltando la conversazione tra Antonio e Frank. Uno dei suoi
obiettivi, oltre la curiosita, era quello di capire il piu possibile I'inglese che
usciva dalla bocca di quell’australiano. Quando parlava Antonio capiva
praticamente tutto ma, quando a trasmettere era Frank, la comprensione
scendeva al 50% e rimaneva tale anche riascoltando la registrazione delle
conversazioni che, ogni volta, faceva solo per precauzione nel caso fosse
stato necessario prestare piu attenzione alle parole dette e non capite. Al
termine di ogni collegamento, senza alcuna possibilita di replica dalla
barca, Antonio rivolgeva sempre un pensiero ed un saluto al’amico Joshua
in navigazione e, quella volta, prima della chiusura, comunico due notizie di
grande interesse. La prima lo riempi di gioia in quanto venne a sapere che
Antonio, ultimamente, aveva contattato una ragazza alla quale aveva
raccontato tutto di Ellepidierrre, del suo equipaggio, della destinazione e
delle motivazioni di quella scelta. Cristina, quello era il nome della donna,
trasmetteva da Savona e appena venuta a conoscenza della situazione
esistente vicino alle Figi, si era fatta promotrice di organizzare un viaggio
simile. Lei aveva affermato di saper andar per mare a vela e cercava un
paio di compagni, volenterosi e coraggiosi, per attrezzare una delle
innumerevoli imbarcazioni che giacevano abbandonate nel porto. Antonio,
da parte sua, aveva subito accolto sia la proposta che tutta quell’iniziativa
con grandissimo interesse e aveva riferito tutto anche l'aviatore di Torino,
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Aurelio detto “Icaro”, che, come lui, si era subito reso disponibile ad
affrontare i rischi di un viaggio del genere. Per ritrovarsi, o meglio per
andare, tutti a Savona, Icaro aveva trovato una soluzione folle. Avrebbe
modificato il suo deltaplano a motore trasformandolo in un biposto. Con il
carburante necessario a dividere il viaggio in piu tappe, sarebbe poi andato
a prendere Antonio e, insieme, avrebbero poi sostenuto il viaggio verso
Savona. Li avrebbero abitato insieme a Cristina e si sarebbero impegnati al
massimo delle loro capacita per mettere in acqua, al piu presto, una
seconda “arca di Noé”. Antonio disse che Icaro pensava di poterlo andare a
prendere tra una quindicina di giorni e quindi, non potendosi portare
appresso tutta [I'apparecchiatura ricetrasmittente, avrebbe dovuto
abbandonare la sua radio con le conseguenze del caso... Su tutto questo,
disse Antonio, sarebbe stato piu preciso in uno dei prossimi collegamenti.
La seconda notizia fu decisamente originale, strana, e, almeno per Joshua,
totalmente inspiegabile. Frank aveva detto ad Antonio che, da quelle isole,
aveva ricevuto il compito di comunicare ai naviganti italiani due numeri
importanti. Le cifre, che furono ripetute piu volte per sicurezza, erano 73484
e 235240. Altro non era stato detto. Antonio concluse il collegamento con
la solita frase di sempre: “In bocca al lupo, ragazzi” alla quale, questa volta,
aggiunse un’altra parola “e... arrivederci!”. J. sorrise contemporaneamente
all'apparire della pelle d’'oca e spense la radio. Riflettendo su quanto aveva
appena ascoltato di quel messaggio, era pienamente dell’avviso che
avessero fatto la migliore scelta possibile. Restare fermi dove si trovavano
adesso sarebbe stata una scelta sicuramente perdente mentre, l'unica
probabilita di vittoria, e quindi di vita, era quella di andare esattamente dove
stava andando lui. Avrebbero rischiato molto, ma sempre meno che
mantenere la posizione fissa in cui vivevano. La seconda notizia, o piu
precisamente, la seconda informazione era indecifrabile. Quei due numeri
dovevano rappresentare qualcosa di importante ma, qualunque chiave di
lettura provasse, dava risultati veramente privi di ogni senso e quindi
enigmatici. Apri il cassetto dove teneva gelosamente custodito il giornale di
bordo e, nello spazio riservato a quel giorno, riporto, evidenziandoli con un
pennarello giallo, anche quei due misteri.

Era ottobre inoltrato quando, dopo aver da poco superato il tropico
del capricorno, J. aveva preso la decisione di modificare la propria rotta con
un allungamento di percorso, per passare a sud, invece che a nord, delle
isole di Tristan de Cunha. La motivazione che l'aveva spinto a questa
variante, fuori programma, dipendeva dal fatto che preferiva navigare il piu
possibile con venti favorevoli anche a costo di prolungare la permanenza in
mare. Era consapevole che stava per entrare nelle latitudini che chiunque,
dotato di un minimo di prudenza, preferisce evitare ma, l'unica via di
salvezza passava da li e li sarebbe andato. Con la sola esclusione di un
paio di buferine e qualche temporalone, considerando tutto il tempo
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passato in mare ed il percorso fino ad oggi fatto, non poteva lamentarsi piu
di tanto. Quando era partito per quel viaggio, sapeva perfettamente che il
mare non € mai stato asfaltato e che ballare, anche violentemente, era il
minimo che potesse aspettarsi. Chiaramente avrebbe preferito rollare e
beccheggiare un po’ meno, ma ora era perfettamente consapevole che, da
adesso, sarebbe iniziato il “bello”. L’'ingresso e i primi giorni di navigazione
nei 40° ruggenti furono assolutamente normali, se con quella parola si pud
definire un vento di poppa fisso sui 40 nodi. Anche il mare che veniva da
ovest non sembrava particolarmente cattivo. Le onde erano molto rotonde
e anche se, ad occhio, avevano altezze superiori ai 6 metri non creavano
problemi alla navigazione. Mare e vento stavano sospingendo Ellepidierre
verso il Capo di Buona Speranza che li stava aspettando 3000 miglia ad
est, diritto di prua, mentre si avvicinavano ad una velocita che difficilmente
scendeva sotto i 9 nodi. Mantenendo quell’andatura avrebbero doppiato il
capo tra circa due settimane, e ricordando di aver letto che in un anno, in
quella zona, i giorni di relativa tranquillita non superano il numero totale di
25, avrebbero avuto necessita di troppa fortuna per poterli usufruire tutti di
seguito. A memoria si ricordo la frase scritta da un grande navigatore
solitario a proposito del passaggio di Buona Speranza. “Un capo ha la pelle
di un bambino ma I'anima di un demonio”. J penso che nella maestosita di
quel mare, nei colori primordiali di quelle albe e di quei tramonti, nel
profumo di primitivo e nella armonica rotondita delle onde, forse, si poteva
anche immaginare un paragone, piu che con la pelle di un bambino, con il
mistero della vita. Per quanto attinente “'anima del demonio” ebbe ben
presto modo di verificare di persona come, quel paragone, corrispondesse
alla verita. Il vento, che negli ultimi giorni non aveva cessato un attimo di
spingere, aumento di colpo passando a 70 nodi e, nel giro di poco tempo,
le onde diventarono veramente delle montagne che accompagnavano il
loro movimento con rumori assordanti al punto, a volte, di annullare l'ululato
del vento. Non si poteva continuare a mantenere la rotta con il timone
automatico perché non sarebbe stato in grado di correggere rapidamente
tutte le sbandate della barca e quindi, Joshua, dovette legarsi alla ruota del
timone e governare manualmente la barca con un occhio sempre attento
allarrivo dellonda. Chissa per quanto tempo non sarebbe potuto stare
vicino a Jora che, comunque, aveva lasciata in camera con la sua pietra
vicina. Non avrebbe potuto consolarla se avesse pianto, non avrebbe
potuto darle da mangiare, non avrebbe potuto fare assolutamente niente
per lei. Adesso non poteva muoversi da li neanche per un secondo, in caso
contrario avrebbero rischiato di morire entrambi. Era una lotta impari, la
barca emetteva gemiti di ogni tipo ma, anche lei, combatteva con tutte le
forze. Fortunatamente, quellinferno duro “solo” 12 ore e, a Joshua, piacque
pensare che il demonio fu costretto da Qualcuno a lasciar perdere quelle
due anime. Non che la situazione fosse molto tranquilla ma, considerando
dove stavano passando, adesso era tutto assolutamente sotto controllo.
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Dopo essersi asciugato e cambiato d’abiti J. rimase a lungo abbracciato
alla sua bimba, mangiarono insieme e dormirono insieme, tutto come ai bei
tempi con la sola esclusione che, ogni trenta minuti, J. si infilava la cerata e
saliva in pozzetto a controllare la struttura della barca perché, adesso ne
era convinto, tutto quello che gli stava intorno non poteva essere
“controllato” da un umano. Doppiarono il capo alle ore 11 locali della
mattina del 19 novembre ed il giorno seguente, appena entrati nelloceano
Indiano, iniziarono a salire verso est nord est fino a quando il Sud africa
non li mise al riparo dalla furia dei venti dellovest. A 600 miglia dalla costa
africana e ad altrettante dalla punta sud del Madagascar, con la rotta
impostata e governata dal pilota automatico, J. riusci a farsi una dormita
spettacolare di almeno 4 ore filate!

Il secondo giovedi di presenza nel nuovo oceano, Joshua ebbe
l'opportunita di ascoltare la voce di Antonio per l'ultima volta. Venne a
sapere che Icaro aveva avuto molti problemi a modificare il deltaplano e
quindi il rendez vous aveva subito un ritardo. L’appuntamento con il
“trasporto aereo” era stato improrogabilmente fissato per sabato e quindi,
quello di oggi, era l'ultimo vero collegamento nel quale Antonio avrebbe
potuto parlare nella speranza, come disse, che J. stesse ascoltando.
Continuando a raccontare spiegd che Cristina aveva gia individuato la
barca che avrebbe fatto al caso loro ma, non sapendo lui niente di quelle
cose, non si ricordava nemmeno il tipo scelto. Awvisd inoltre che, appena
arrivato a Savona, avrebbe fatto di tutto per potenziare la radio di Cristina e
fare in modo di continuare a parlare almeno con I'amico australiano che, tra
laltro, li aveva gia vivamente consigliati di passare il Capo di Buona
Speranza nella stagione estiva australe. In base a queste informazioni
pensavano quindi di buttarsi nell’avventura del trasferimento marino nello
stesso periodo di Joshua, con un anno esatto di ritardo. Concluse
ricordandogli di continuare comunque a cercarlo tutti i giovedi, nella
speranza di riuscire a mettersi nuovamente in condizione di trasmettere a
lunghe distanze e gli fece sapere che Frank avrebbe invece tentato tutti i
lunedi, sempre alle ore 0 di Greenwich, a cercarlo sulle consuete
frequenze. Per sicurezza ripeté anche quei due numeri e termind con solito
“In bocca al lupo e... arrivederci!”. La comunicazione di Antonio si
interruppe e allora fu la volta di Frank a lanciare un messaggio, in inglese, a
Joshua. Anche riascoltandolo piu volte, J. riusci a mettere per scritto un
testo composto da qualche parola e qualche buco, relativamente chiaro pur

se con qualche zona d’'ombra: “Ciao Joshua, spero ....... la mia voce. So
....... pochi mesi ....... dal vivo. Quando la tua radio ............., ...
sicuramente ........ ... delle Figi. Ricorda .... appuntamento ..... tutti i lunedi

alle ore 0 di Greenwich, buona fortuna” . Quelle ultime due parole, “Good
look”, poteva anche risparmiarsele! Non si dice mai quella cosa li a chi va
per mare ma, accettando il fatto che Frank di mare, probabilmente, non ne
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sapeva un granché, le cancelldo e fece finta di niente. In mare la
scaramanzia ha la sua importanza.

Ogni giorno che passava, ogni miglio di mare percorso, faceva
sentire J. sempre piu vicino alla meta. Non doveva mai dimenticare di
trovarsi nel mezzo dell'oceano Indiano e quindi, il livello di guardia, andava
mantenuto costantemente alto. Poche volte avevano avuto le condizioni di
mare come le avrebbero desiderate ma, comunque, la navigazione
procedeva verso I'obiettivo senza la presenza di imminenti e gravi pericoli.
Sapeva che, qualsiasi considerazione di questo tipo, come si usa dire,
‘lascia il tempo che trova”, perché in quelle zone il peggioramento
improvviso, la burrasca e, quindi, 'imponderabile, &€ sempre all’ordine del
giorno. La barca, adesso, si trovava esattamente sulla rotta identificata dal
parallelo che, orizzontalmente, divide in due ['Australia e, entro la
settimana, J. avrebbe impostato la navigazione in direzione sud est per
passare sotto quel continente. |l giorno precedente, nellultimo breve
collegamento in solo ascolto con Frank, gli sembrava di aver capito che,
anche lui, stava pensando di cercare almeno un compagno per attrezzare
una barca e andare a est. Per un attimo penso alla possibilita che un giorno
si sarebbero trovati tutti insieme, in un’isola a est delle Figi, a ripercorrere,
questa volta di persona e uno di fronte all’altro, le terribili e indimenticabili
esperienze vissute con le parole lanciate sulle onde radio. In quei giorni,
come in tutti gli altri, J. non aveva mai cessato di continuare a cercare
l'aiuto che sentiva poter avere dalla fede. In questo difficile percorso, per
sua fortuna, non era solo perché due “alleati” collaboravano attivamente a
spostarlo sempre piu nella giusta direzione. Eleonora e la natura. L’assiduo
e martellante pensiero di lei e della posizione che aveva evidenziato
sullargomento, non gli dava un attimo di tregua inoltre, il vivere cosi a
lungo nel mondo primordiale degli oceani, con quella continua visione
notturna di un cielo troppo intonato alla stupefacente immensita di tutto
l'insieme, erano indubbiamente spinte violente verso la fede. Ripensandoci
si accorse di aver pregato molto spesso e, anche se lo faceva piu per la
bimba che per se stesso, I'impulso di farlo, indipendentemente da una
umana difesa contro la paura, era gia una evidente vittoria di Dio. Il suo
cammino non era terminato, davanti a sé aveva ancora un bel tratto di
strada da compiere ma, adesso, la salita non era piu dura come prima.
Quando sentiva di averne bisogno cercava gregari che lo supportassero in
quella scalata e, tutte le volte, li aveva accanto. Non si chiese mai perché si
fosse portato dietro un libro di un famoso scienziato dal titolo “Perché io
credo in colui che ha creato il mondo”. Lo aveva gia letto molto tempo prima
ma, rileggendolo adesso, capi meglio alcuni concetti che, la prima volta,
aveva valutato troppo superficialmente. Tra le altre, restd molto colpito da
una notizia che, la cultura dominante del suo tempo, non aveva divulgato
come avrebbe meritato. Partendo dal fatto che gli scienziati sono esseri
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umani e come tali, divisi tra credenti e atei, erano stati sottoposti ad una
particolare indagine. Nella loro carriera professionale ci sono stati molti casi
documentati di conversione da ateo in credente, ma non esiste un solo
caso contrario! Adesso, essendo assolutamente inconfutabile che
l'intelligenza € l'unica arma in nostro possesso per cercare di arrivare, in
qualunque campo, alla verita dei fatti, & anche valida I'affermazione che, le
persone piu intelligenti sono gli scienziati. In conclusione, se la maggior
parte di loro & credente, qualcosa deve significare!

I 29 Novembre fu un giorno eccezionale. Jora fece i primi veri passi
e, anche se il pavimento sul quale si muoveva non era quasi mai
orizzontale, si capiva che c’era riuscita e che, se le condizioni ambientali
fossero state normali, avrebbe camminato proprio bene! Adesso, oltre che
iniziare a fare discorsini semplici aveva raggiunto l'indipendenza nello
spazio che la circondava. Anche se questo avrebbe comportato un
aumento della necessaria attenzione, ne fu orgoglioso. Molto meno
orgoglioso fu di se durante la prima vera conversazione, tutta in inglese,
che fece quel giovedi con Frank.

- Ciao Frank, sono Joshua. Mi senti?

- Joshua, ........ ascolto......... voce........ sono molto contento.

- Comeva?

- e Australia...... nessuno..... io spero....... Dove sei?

- Circa 1000 miglia ad ovest nord ovest di Perth e domani andrd verso
sud.

- Sud? No perché .......... Il tempo...... Nord & meglio!

- Usa parole semplici e parla piu lentamente. Dici non passare a Sud
ma a Nord dell’Australia?

- Si, € meglio perché ...... .... tempo...... sSono sicuro.
- Credo di aver capito solo che devo passare a Nord. Confermi?
- Nord O.K.

- Questo e chiarissimo.

Frank riusci, con molta pazienza, a comunicare con precisione le
coordinate e gli orari sui quali trasmetteva quel tizio che diceva di essere su
un’isola ad est delle Figi e che, gia da tempo, era stato avvisato dell’arrivo
di Joshua. Dopo questo, continuarono a parlare per un po’ e, anche se tutti
e due capivano solo in parte le parole dell’altro, dalla radio usciva ben
chiara la felicita e I'allegria che, in questi casi, 'avrebbe compresa anche un
arabo parlante un dialetto usato solo nellinterno del suo paese. Restarono
d’accordo che, da oggi, si sarebbero sentiti tutti i giorni. Al tramonto, aiutato
dalle condizioni del mare, a bordo ci fu festa grande. Pasticcini in scatola e
coca cola a fiumi. Ballo tutta la sera con Jora a tempo di Macarena, risero e
scherzarono come non succedeva da tempo e si addormentarono
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abbracciati. Dopo un’ora J. era di nuovo in coperta a manovrare. Cambio la
rotta verso est nord est, mise a segno le vele e, con un buon caffé caldo in
mano, si sdraio in pozzetto a guardare il cielo mentre, nell’aria, sentiva forte
la presenza di Eleonora.

Da qualche giorno il vento era scemato moltissimo, il mare era quasi
calmo e la barca procedeva molto lentamente verso l'ancora lontano
passaggio a nord. J. era nel mezzo di una interessante conversazione con
la sua bimba che, indipendentemente dalle condizioni del mare, quando
stava in pozzetto, era sempre legata ad una cima di lunghezza sufficiente
ad evitare che si potesse avvicinare a quelli che erano stati considerati i
suoi limiti invalicabili. Jora, nella sua tutina blu, stava in piedi sulla panca e
J. era seduto con la schiena rivolta alla prua. Anche questa volta “la piccola
vedetta” non perse l'occasione per effettuare per prima I'avvistamento.
Smise di parlare e, con l'indice puntato verso prua disse la parola “pesce”.
J. si alzo e, a non piu di 500 metri davanti a loro, vide un sommergibile nella
fase finale dellemersione! Realizzo0 immediatamente che prendere le armi
sarebbe stato ridicolo e quindi fece l'unica cosa ragionevole: abbasso le
vele e, fermo in acqua, attese gli eventi. Quel coso nero, lentamente,
procedeva verso di loro. Vide chiaramente alcuni uomini che erano saliti
sulla torretta e la bandiera a stelle e strisce che si muoveva nel poco vento
che c’era. Si voltd un attimo verso poppa per controllare se sventolava
anche quella bianca, rossa e verde. Quando il sommergibile arrivo vicino a
loro J., per la prima volta, si accorse di quanto enorme fosse quella
macchina da guerra, prese Jora in braccio e rimase fermo in piedi nel
pozzetto guardando diritto, non senza trepidazione, verso quel bestione.
Con una manovra perfetta, facilitata dal mare assolutamente calmo, il
sommergibile accostd a non piu di 10 metri dalla loro barchetta mentre, una
decina di marinai sbucati chissa da dove, erano gia al lavoro sul ponte, con
lunghe aste, per evitare che le due imbarcazioni si toccassero. Forse
avevano paura di subire danni! La bandiera italiana aveva fatto il proprio
dovere e, sulla torretta dove erano riuniti alcuni ufficiali, aveva trovato posto
anche un interprete.

- Il Comandante saluta lei e la bambina.

- E noi salutiamo il Comandante.

- Il Comandante vorrebbe sapere dove state andando.

- Ad est, verso le isole del sud pacifico.

- I Comandante chiede percheé.

- Sembra ci siano ancora alcune zone abitabili. Ma vorrebbe il suo
Comandante informarmi su quello che conosce della situazione
mondiale?
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L’interprete parlo fitto fitto con il Comandante e, dopo un po’, si voltd
nuovamente verso Joshua.

- I Comandante mi autorizza a dirle che anche noi sappiamo
dell’esistenza di alcune zone incontaminate ma la quasi totalita
dellumanita & morta. Il Comandante ritiene che la vita, come fino ad
0ggi € stata, non sara piu possibile e crede che, per 'umanita, sia
arrivata la fine.

- Pud il Comandante dirmi se l'aria della terra & adesso tornata
respirabile oppure € ancora contaminata?

Altra breve conversazione tra i due.

- Il Comandante la informa che I'aria del pianeta €& tornata respirabile
dopo due giorni dalla caduta delle meteoriti.

- Ma voi cosa ci fate qui e dove state andando?

- Il Comandante dice che non pud darle queste informazioni.

- Avete altro da dirmi o da chiedermi?

- I Comandante chiede se avete bisogno di qualche cosa.

- Possiamo avere un po’ di frutta?

- Il Comandante ve la fara avere immediatamente.

Dopo neanche un minuto, con una specie di enorme canna da pesca
rigida e lunghissima, dal sommergibile furono scaricate sulla barca tre
cassette di frutta apparentemente raccolta ieri e, come omaggio del
Comandante, arrivarono anche una decina di litri di latte per la bimba e una
cassetta di birra per J. Gli uomini in torretta fecero il saluto militare e
scomparvero. | marinai, invece, restarono sul ponte fino a quando, molto
lentamente, il sommergibile non si allontano dalla barca, quel tanto che
bastava, per riprendere il suo cammino. Fatti due o trecento metri si
immerse e scomparve per sempre.

Il giorno di Natale, per il primo compleanno della bimba, si trovavano a
veleggiare molto lentamente su un mare piatto a sud dellisola di Timor.
Erano gia parecchi giorni che avevano incontrato solo venti molto deboli e
da direzioni diverse che spesso costringevano J. a cambi di bordi che non
si conservavano mai piu di un’ora. Stanco delle continue manovre e in
considerazione del fatto che voleva festeggiare il primo anno di vita della
sua bimba nel miglior modo possibile, prese la decisione di fermarsi.
Abbasso le vele e diede inizio alla festa che, con il sottofondo musicale
preferito dalla festeggiata, la Macarena, con piatti colmi dei pasticcini in
scatola usati per le grandi occasioni e con bevande prelevate da lattine
americane riportanti la scritta coca cola, si protrasse allegramente fino al
tramonto. Su un pasticcino venne accesa una candelina rossa che Jora non
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ebbe difficolta a spengere e, come regalo, J. tird fuori un pacchettino,
preparato quando erano ancora sulla terra ferma, contenente un morbido
pupazzo del dio Nettuno. Piu indicato di cosi! Quando fini la festa, cesso
anche il vento. La calma piatta lo rendeva nervoso, molto nervoso. Erano
gia incappati in tante situazioni simili e, ogni volta, J. ne usciva sempre
spossato da una attesa che non riusciva a sopportare. Oltre che un fastidio
fisico lo stressava linattivita provocata da quella situazione. Il giorno
seguente lirrequietezza di J. fu in parte mitigata dal constatare che, anche
se erano apparentemente fermi nell’acqua, si trovavano in una corrente che
procedeva a 3 nodi nella direzione est nord est, cioé esattamente dove
volevano andare. Non era un granché ma era sempre meglio che niente. Ci
vollero ancora due giorni per sentire finalmente un bel vento da nord ovest
che rimise in moto sia la barca che I'equipaggio. Quella sera, all’orario
stabilito, J. provo a sintonizzarsi nuovamente sulla lunghezza d’onda usata
nelle trasmissioni provenienti da quel luogo sconosciuto a est delle Figi e,
improvvisamente, senti la voce.

- Joshua, mi senti? .......... Joshua, mi senti?.......

- Si, siti sento. Sono Joshua.

- Finalmente, sono contento. Dove siete?

- Circa 400 miglia ad ovest dello stretto di Torres.

- Come state te e la bimba?

- Stanchi ma in perfetta forma, ma te, chi sei e da dove trasmetti?

- Purtroppo, per prudenza, non posso essere molto preciso e quindi,
per ora non fare queste domande. A suo tempo saprai tutto quello
che vorrai sapere. Per ora chiamami Francesco.

- Vabene Francesco, ma non capisco a quale prudenza ti riferisci.

- II'mondo ¢ allo sfascio e qui dove sono, invece, va abbastanza bene.
Non mi posso permettere visite indesiderate e quindi non intendo
comunicare per radio nessuna informazione che possa far capire da
dove trasmetto.

- Ma sei italiano?

- Si, anche se sto qua da molti anni.

- Ma come faremo ad incontrarci se non dirai mai, via radio, dove devo
venire?

- Joshua, spero tu abbia ancora quei due numeri che ti ho fatto
comunicare qualche tempo fa. Li hai?

- Certo che li ho.

- Allora e fatta. Sono la base per ottenere le coordinate del nostro
incontro. Togli il primo numero alle due cifre e dividile per due. Avrai
la latitudine e la longitudine esatta del punto dove ti verro a prendere.

- Complimenti Francesco, hai avuto una buona idea.

- La necessita aguzza l'ingegno.

Eccome!
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- Bene. Abbiamo parlato anche troppo. Quando vi troverete ad un paio
di giorni dal punto stabilito, sulla stessa lunghezza d'onda e alla
stesso orario di questo collegamento, prova a cercarmi. Ci saro.

- D’accordo Francesco, penso che ci risentiremo quindi tra 3 o 4
settimane.

- In bocca al lupo.

- Crepi.

J. fece quello che avrebbe fatto chiunque. Cerco e trovo subito quei due
numeri: 73484 e 235240. Togliendo la prima cifra diventavano 3484 e
35240 e poi, dividendo per due 1742 e 17620 che, messi sotto forma di
coordinate mutavano in una indicazione ben precisa: latitudine 17.42 Sud e
longitudine 176.20 Ovest. Per sicurezza rifece il semplice calcolo almeno
altre due volte e poi prese la carta nautica, righello e lapis. Venne subito
fuori il punto del rendez vous che indicava uno dei tanti arcipelaghi delle
isole Tonga e piu precisamente quello chiamato Ha’apai Group. In quella
zona ad est delle Figi ci sono migliaia di isole geograficamente ripartite in
molti arcipelaghi e, quello delle Tonga, si trova in una zona
abbondantemente piena di isole, scogli, atolli e vulcani. Tra i tanti libri e
documenti che si era portato dietro J. ricerco tutte le informazioni possibili
su quei luoghi e impard un sacco di cose che non sapeva.

Tonga € un minuscolo regno nel cuore della Polinesia; é situata tra i
15°S e i 23.5°S di latitudine e tra i 173° W e 177°W di longitudine. Il paese
e costituito da 170 piccole isole, divise in 4 gruppi principali per una
superficie totale terrestre di 699 Kmq e marina di 700.000 Kmq. Tonga si
estende dalla latitudine 15°S di Niufo’ou fino ad appena a sud del Tropico
del Capricorno con I'lsola di ‘Eua, e a Ovest della Linea Internazionale della
Data.

Tonga € il primo luogo al mondo a vedere sorgere il nuovo giorno. Il Regno
di Tonga € suddiviso in 4 arcipelaghi che sono - da Sud a Nord -
Tongatapu, Ha'apai, Vava'u e Niuas. Meno di 40 isole sono abitate e la
popolazione totale sfiora i 100.000 abitanti. L'isola piu popolata é
Tongatapu con 63.800 residenti, seguita dagli arcipelaghi di Vava'u
(15.200) e Ha'apai (8.900), da 'Eua (4.400) e dalle Niuas (2.400). La
capitale e citta piu grande € Nuku'alofa, sull'isola di Tongatapu, dove si
trova anche l'aeroporto internazionale. La distanza tra Tongatapu e le
Vava'u &€ meno di 300 Km, mentre le Ha'apai si trovano circa a meta strada;
visitando questi tre arcipelaghi si scoprono tre realta geografiche molto
diverse tra loro, ciascuna un gioiello dell'antica Polinesia. Le isole Ha'apai
sono il centro geologico e geografico di Tonga.
La maggior parte delle circa 50 isole sono piatti atolli corallini, con
I'eccezione dei vulcani Tofoa, attivo e nelle cui vicinanze avvenne lo storico
ammutinamento  del Bounty, e Kao, estinto, ad Ovest.
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Ha'apai € il sud Pacifico dei poster di viaggio e molto di piu: abitanti ospitali,
isole idilliache, meravigliose lagune, reef colorati e chilometri di sabbia
bianca sulle spiagge circondate da palme rigogliose. Una delle leggende
sull'origine di Tonga dice che fu creata dal potente dio polinesiano
Tangaloa, che mentre pescava al suo amo di 0sso di balena si aggancio
un'isola sommersa; mentre questa era ormai uscita dall'acqua il filo si ruppe
e lisola ricadendo in mare si spezzo in tante parti che divennero
I'arcipelago di Tonga. Un'altra leggenda molto simile attribuisce l'origine
delle isole a Maui, un personaggio mitologico comune a tutte le culture
polinesiane. Un giorno Maui stava pescando a sud delle Samoa e con
I'amo tird su le isole di Tonga, ad una ad una, dal fondo del mare. Maui
schiaccio alcune isole, rendendole piatte, mentre altre - come Vava'u ed
'Eua - sono ancora oggi collinose. In alcune lingue e dialetti del Sud
Pacifico, Tonga significa Sud e Tongatapu, l'isola principale, significa "il
Sacro Sud". L’avvenimento che maggiormente modifico il corso della storia
tongana, fu l'arrivo dei missionari nel 1787. Le guerre civili che avevano
dilaniato il paese per 50 anni ebbero fine in quel periodo. Il Re Tupou | riuni
il regno sotto di sé, si converti al Cristianesimo prendendo il nome di
George Tupou |, introdusse la prima forma di governo costituzionale, e
istitui una riforma nel sistema di attribuzione delle terre che vale ancora
oggi. Il Cristianesimo attecchi profondamente a Tonga, ed ha portato a uno
stile di vita semplice e socievole, fermamente basato sui principi cristiani e
su un profondo rispetto per la famiglia, che si estende fino alle parentele piu
lontane. Il regno di Tonga € una delle poche monarchie costituzionali
rimaste nel mondo. Adesso era soddisfatto perché ne sapeva un po’ di piu.
Cerco di non pensare a come era quel posto ma a dove si trovava e quale
sarebbe potuta essere la rotta migliore per arrivarci.

Le quattro settimane che seguirono furono esageratamente piene di
quella tensione che prova chiunque stia per realizzare un sogno che
aspetta da tempo ma che, proprio perché & negli ultimi giorni, non pud né
deve permettersi errori. Si trovava in una zona di mare dove i bassi fondali
sabbiosi e le formazioni coralline, a pelo d’acqua, sono il vero pericolo e
quindi, anche se controllava le carte nautiche 24 volte al giorno, sapeva
anche di non essere in grado di conoscere perfettamente la posizione della
sua barca e quindi, piu che di paura era pervaso dal terrore di andare a
sbattere su quelle formazioni. In mare aperto, essere 8 chilometri piu a
destra o a sinistra, oppure piu avanti o indietro, di dove in realta sei, ha la
stessa importanza di colui che deve parcheggiare la propria auto in un
piazzale con 1000 posti macchina di cui solo una decina occupati e quindi,
anche spostando involontariamente il proprio mezzo di qualche metro a
destra o sinistra, avanti o indietro, € assolutamente ragionevole pensare di
avere molte poche probabilita di andare a sbattere. Al contrario, adesso si
sarebbe dovuto muovere, con la medesima approssimazione, nello stesso
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parcheggio occupato perd da 800 automobili € andare in un posto preciso
senza urtare niente e nessuno. Per ridurre i rischi veramente ai minimi
termini J. dormiva pochissimo e passava la maggior parte del suo tempo in
piedi a prua, con gli occhi piantati dentro il binocolo a cercare flutti bianchi
indicanti scogli a pelo d’acqua. Pregava e osservava, osservava e pregava.
Era gia abbastanza ad est delle isole Figi quando, poco prima di un’alba,
senti chiaramente la barca strusciare sul fondo e fermarsi all'istante. Si
erano arenati! Cerco di non disperarsi inutiimente, attese la luce piena di
quella mattina Polinesiana e, con maschera e pinne ando a vedere dove
fosse andato a finire. Il bulbo, cioé la parte piu in basso della chiglia che
stava a poco meno di quattro metri di profondita, si era piantato dentro un
banco di sabbia finissima che, solo 2 o 3 metri piu avanti, scendeva verso
fondali piu profondi. Che sfiga! Sali in coperta a pensare. Cerco di trovare
sulla carta quel banco e non gli fu difficile. Come temeva, con il sentante e
con i suoi calcoli di merda era convinto di essere almeno 3 miglia piu a nord
di dove invece si trovava realmente e cioe, fermo su quel banco che era
segnalato esattamente sulla carta nautica. L'aspetto positivo di quella
situazione fu constatare, che adesso, sapeva con precisione millimetrica la
sua posizione. Davanti a quel banco, guardando attentamente la carta, non
c’era piu niente di apparentemente pericoloso per la navigazione e quindi
quello era veramente l'ultimo ostacolo e, lui, 'aveva preso in pieno! Cerco
di mettere ordine nei suoi pensieri e analizzd, una dopo l'altra, le tecniche
conosciute per uscire da una situazione del genere. La prima che gli venne
in mente era da scartare subito in quanto richiedeva la presenza di un
rimorchiatore che, tirandolo, lo avrebbe estratto da quella posizione. La
seconda soluzione, dopo un minuto di riflessione e di controlli sul
calendario, fece la stessa fine della prima in quando sarebbe stato
impossibile attendere I'alta marea perché c’era gia. Per la terza soluzione
aveva bisogno di un controllo sottomarino. Si mise di nuovo pinne e
maschera e ando a vedere se, nelle immediate vicinanze della prua ci fosse
stato un qualcosa a cui agganciare una cima che poi, saldamente fermata
sullargano di prua, avrebbe consentito di auto tirarsi fuori ma, non trovo
niente. Restava 'ultima possibilita e quindi si mise subito al lavoro. Avrebbe
aperto il boma il piu possibile e cioé a 90° con la barca ma prima doveva
preparare coppie di taniche piene d’acqua e legate insieme. Mettendo tanto
peso sulla parte finale del boma e spostandolo poi, di colpo, fuori dalla
barca, per legge fisica, lo scafo avrebbe dovuto inclinarsi da quella parte e,
l'inclinazione sarebbe avvenuta, in senso opposto, anche sulla parte sotto
I'acqua sollevando dalla sabbia il bulbo, di quel tanto che sarebbe bastato.
Il ragionamento non faceva una piega ma, avrebbe funzionato? Dopo un
paio d’ore di lavoro era tutto pronto ma volle cercare di rendere ancora piu
probabile la riuscita dell’operazione. Scese nuovamente in acqua e cerco di
togliere quanta piu sabbia gli fu possibile dalla parte dalla quale il bulbo
sarebbe dovuto uscire. A lavoro subacqueo terminato, sali nuovamente in
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pozzetto e accese il motore. Dopo poco era pronto anche lui a dare la
spinta decisiva. Isso la randa che si gonfido immediatamente e, con il boma
bloccato al centro, gia vide la barca piegarsi leggermente, portd la manetta
del comando motore su “avanti tutta” e, dopo qualche secondo nel quale
richiese anche un aiuto divino, sblocco la scotta del boma che, con tutto il
SuO peso, si sposto violentemente all’esterno. L'imbarcazione si inclind e,
seppur lentamente si mosse in avanti. Funzionava! Appena libero, l'urlo di
J. fu cosi violento che spavento la bimba al punto che si mise a piangere
disperata. Le ultime miglia che lo separavano dal rendez vous le percorse
ad una velocita media spaventosamente bassa con un’attenzione
spaventosamente alta.

- Joshua chiama Francesco.....Joshua chiama Francesco...

- Ciao Joshua, dove sei?

- Piu 0o meno a 50 miglia dal punto.

- Benissimo. Allora l'appuntamento lo fissiamo per dopo domani
all’alba. Ti va bene?

- Miva strabene. Ci saremo.

- A presto.

- A presto.
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Anche procedendo a bassa velocita, arrivo sul posto la sera precedente
'appuntamento e buttd I'ancora su un fondale di 10 metri di sabbia
bianchissima. Nel pomeriggio era finalmente entrato nell’arcipelago delle
Ha'apai Group passando sulla destra del vulcano Tofua ed ora era
circondato da una infinita di isole bellissime. Passd un bel po’ di tempo a
identificarle tutte, una per una. Avevano nomi abbastanza strani e difficili da
ricordare ma Jora, sembrava riuscisse meglio di lui sia nel memorizzare
che nel pronunciare. Avrebbero dovuto ricordarsi per sempre il 5 di marzo
perché fu, certamente, la piu bella serata degli ultimi 7 mesi. Il giorno
seguente fu invece quello piu lungo da passare ma, anche quello passo e,
ben prima dell’alba, J. era gia in attesa scrutando, con il binocolo a visione
notturna, tutte le anse delle isole che riusciva a vedere. Dopo un paio d’ore,
con il sole che stava per apparire all’orizzonte, gli sembrd di scorgere un
piccolo puntino bianco proprio dietro l'isola dalla quale era iniziata I'alba.
Con quella luce negli occhi era praticamente impossibile, anche con il
binocolo, riuscire a guardare bene. | raggi solari provenienti esattamente da
dietro quellimbarcazione impedivano qualsiasi sguardo. Pensd subito che
Francesco doveva essere molto intelligente perché lui stava sicuramente
osservando, mentre loro ne erano impossibilitati. Ammesso che fossero
partiti dall'isola dietro il sole significava che la destinazione finale sarebbe
stata Uiha, per0 poteva essere anche lisola di Uoleva, oppure Feleme
oppure chissa quale di tutte quelle che aveva davanti e intorno a sé. Anche
se il momento era solenne, non volle interrompere il tranquillo sonno della
bimba e restd solo a vivere quell’incontro cosi tanto atteso. Ci vollero
almeno altri 15 lunghissimi minuti affinché limbarcazione a motore si
trovasse ad una distanza che, sommata al sollevamento del sole,
consentiva adesso una visione abbastanza buona. Sembrava un cabinato
ma, allesterno non c’era anima viva, dovevano essere tutti dentro.
Continuo a venirgli diritto di prua fino a che non lo affiancd e, in quel
momento, vide in faccia Francesco. Era un frate! Quando le due
imbarcazioni furono affiancate il frate chiese il permesso di salire da
Joshua.

- Permesso accordato Francesco!
- Non mi chiamo Francesco. Sono Frate Valmore e insieme ai miei due
amici ti do il benvenuto alle Ha’apai Group.

Quante cose avrebbero voluto dirsi, quante domande avrebbero voluto
scambiarsi ma, come succede in questi casi, restarono a lungo abbracciati
e, in silenzio, piangevano entrambi. Dei due ragazzoni polinesiani che lo
avevano accompagnato, mentre uno restd a bordo del motoscafo, l'altro,
agile come un gatto, era salito sulla prua di Ellepidierre e stava fissando
una cima alle bitte. Appena fatto, saltd nhuovamente sul mezzo a motore e
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fisso l'altra estremita alla poppa, si voltd verso la barca e, rivolto al frate,
disse:

- Tamai, Tau o?

- ‘lo, malo ho'omou tosoni.

- Valmore, che cosa avete detto?

- Qui parlano solo Tongano. Hanno detto “Padre, andiamo?”. Ho detto
di si e io gli ho ringraziati. Mettiti al timone e vagli dietro.

Le ultime miglia del viaggio le avrebbero percorse rimorchiati da
quellimbarcazione perché, come spiego Valmore, davanti a loro c’erano
troppi bassi fondali e formazioni coralline affioranti o a pelo d’acqua che, se
non conosciute perfettamente, avrebbero sicuramente impedito ogni
tentativo di passaggio. Mentre, trainati da due potenti motori entrobordo,
lentamente si stavano avviando verso terra, la prima cosa che J. venne a
sapere fu il nome dell'isola dove avrebbe abitato in futuro: Uiha. Valmore
comincio una lunga spiegazione con la quale portd a conoscenza di J. molti
fatti. Inizido raccontando che lui, siciliano di nascita, era stato mandato dalla
Chiesa di Roma in quelle zone, venti anni prima, con l'obiettivo di portare la
parola di Dio in tutti quegli arcipelaghi limitrofi che ancora non erano stati
evangelizzati, ma il vero suo obiettivo era poi diventata quella missione che,
con grande sacrifici, aveva costruito nell'isola di Uiha e dove, adesso,
viveva una comunita di 500 persone. In prevalenza erano giovani
polinesiani che avevano rifiutato tutti gli eccessi portati dal turismo
americano che, negli ultimi anni, stava nuovamente colonizzando, con il
loro tipo di vita, un popolo che aveva le sue radici nella natura. Il re di
Tonga, dieci anni prima, aveva ufficializzato questa missione cattolica e
questa parte di sudditi che, per loro libera scelta, preferivano vivere quasi
separati dal resto del mondo. Nel decreto emesso dal Re, tra l'altro, era
vietata qualsiasi forma di turismo su quell’isola che, a pieno diritto, da allora
era stata considerata come l'ultimo paradiso, proibito solo a coloro che non
lo accettassero pienamente come stile di vita. Arrivarci, anche per molti
polinesiani dell’arcipelago, era quasi impossibile visto le impressionanti
barriere coralline che avvolgevano totalmente l'isola e che erano state
aperte, con esplosivi, per creare i pochissimi passaggi che erano conosciuti
solo da alcuni abitanti di Uiha. Praticamente era un regno nel regno dove
l'unica autorita riconosciuta era Frate Valmore il quale pretendeva, come
unica legge, il rispetto dei dieci Comandamenti. In caso di violazione veniva
istituito un consiglio composto da lui stesso e 5 abitanti che, una volta ogni
anno, erano sorteggiati tra tutti coloro ai quali interessava partecipare alle
decisioni. Il suo voto valeva 4 e quindi, la comunita, aveva sempre la
possibilita di sentenziare anche in modo contrario al suo pensiero, ma era
sufficiente un solo parere uguale a quello del Frate per procedere come da
lui proposto. La peggiore condanna possibile era I'espulsione dallisola. In
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quel caso veniva preparata una specie di canoa, con cibo ed acqua per due
giorni, che erano piu che sufficienti per arrivare su un’altra isola, e il
condannato veniva obbligato ad andarsene immediatamente senza alcuna
possibilita di ricorrere in appello. Tutte le capanne erano costruite all'interno
perché, dall’esterno, I'isola non doveva dare alcun segno di vita, ed erano
di dimensioni diverse in funzione del numero dei componenti la famiglia.
Per i molti “single” erano previste capanne da 4 posti ciascuna e le donne
erano separate dagli uomini anche se, 'amore libero polinesiano, non
poteva essere in alcun modo represso. L’'acqua potabile non era un
problema perché, sul monte piu alto, c’era una sorgente che formava un
piccolo torrente dal quale chiunque poteva attingere acqua prima che
andasse a finire in mare. |l cibo proveniva prevalentemente dalla pesca,
oppure dalle varie piantagioni di frutti tropicali e dai molti orti che erano
sparsi e gestiti da tutti e un po’ dappertutto. La comunita aveva anche un
allevamento di polli, suini e mucche che era piu che sufficiente a fornire,
anche se non tutti i giorni, molti altri alimenti. Tutti coloro che ne erano in
condizione dovevano lavorare secondo le proprie attitudini e preferenze
ma, comunque, dovevano fare qualcosa per essere utili agli altri. Purtroppo,
come gli avrebbe spiegato poi con calma, Valmore disse anche che molti
prodotti e sostanze, provenivano dalla civilta esterna e quindi, considerato
quanto era successo, avrebbero dovuto trovare il modo di farne a meno e
contare solo sulle proprie forze. Per la bimba, Joshua non si sarebbe
dovuto preoccupare perché, oltre un asilo, c’era anche una scuola e,
alloccorrenza, non mancava neanche un piccolo ospedale. Lui avrebbe
avuto qualche problema solo ad imparare il Tongano perché, secondo
Valmore, quella vita gli sarebbe piaciuta tantissimo e ne era sicuro! Quei
due Tongani che erano sul cabinato si chiamavano Salesi e Falanise e,
praticamente, erano i suoi piu stretti collaboratori. Valmore passo a J. un
biglietto con sopra scritte le prime parole da imparare che erano ‘o (si), ‘ikai
(no), malo e lelei (salve), malo (grazie), tulou (scusa), Ko hoku hingoa
ko...(mi chiamo...) e qualche altra ancora... Per loro era stato deciso di farli
abitare in una piccola capanna nella zona nord e Joshua avrebbe avuto 30
giorni di tempo per capire ed abituarsi alla nuova vita dopodiché, se lo
desiderava, sarebbe potuto restare alle condizioni appena dette e gia
accettate anche dagli altri.

Mentre ascoltava le parole del frate J. si rese conto di persona che era
veramente impossibile arrivare a quell’isola. Nell'ultimo miglio, sempre a
velocita molto ridotta, avranno fatto almeno cento virate e, a destra e a
sinistra, a non piu di 2 o 3 metri di distanza dai bordi della barca, vedeva
sempre grandissime quantita di formazioni corallifere multicolori che quasi
spuntavano dall’acqua. Una fortificazione naturale insuperabile. Con molta
prudenza la navigazione al traino continud per un’altra ora, sempre con J.
al timone e con Frate Valmore che, adesso, aveva preso in braccio Jora
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che, per niente intimorita ma molto incuriosita da quella barba, aveva
trovato un nuovo passatempo. Nella parte nord dell'isola si apriva un varco
naturale tra le rocce vulcaniche e loro si infilarono proprio li. All'interno
Joshua vide una grande baia rotonda con molte piroghe di varie dimensioni
e piena di un’acqua che sembrava falsa tanto era colorata e trasparente, il
tutto circondato da una vegetazione lussureggiante che danzava in una
brezza tiepida e ulteriormente insaporita con un’aria dallodore che
inebriava. Una cosa del genere non I'aveva mai vista neanche sui depliant
degli atolli polinesiani che erano esposti nelle agenzie turistiche e quindi,
per un attimo, penso di sognare oppure di essere entrato, letteralmente,
nell’anticamera del Paradiso. Solo dopo si accorse di quei due minuscoli
moli di legno e della gente che li stava aspettando sulla piccola ma
bianchissima spiaggia. Il cabinato si fermd e un polinesiano sali
nuovamente a togliere la cima che era servita per il traino. La barca fu
affiancata da piroghe piene di uomini che, dopo averla legata un po’ da
tutte le parti, la trascinarono lentamente verso l'ultimo ancoraggio. Dopo
poco attracco a quell’appendice di legno che sembrava far parte, anche lei,
del Regno dei Cieli. L'ormeggio fu effettuato da alcuni giovanotti che, con
sorrisi a 32 denti, si prodigarono moltissimo per fare bella figura. Quando
tutto fu perfettamente fissato, Valmore scese per primo sul molo e invitd
Joshua, che teneva in braccio la sua bimba, a seguirlo. In quel momento J.
non fu sicuro di essere ancora ritornato in possesso di tutte le sue facolta
mentali.

Appena messo piede su quel molo, dalla spiaggia arrivarono
velocemente alcune giovani donne, due delle quali presero Jora che,
sorridendo almeno quanto loro, sembrd felicissima di quell'interessamento.
Altre tre si fermarono davanti a Joshua e, mentre si diffondevano nell’aria le
note di una musica di tipo polinesiano, due gli misero collane di fiori intorno
al collo, lo abbracciarono, lo baciarono e l'altra gli consegnd un cestino di
frutta poi, sempre sorridendo, si riunirono con le altre che avevano preso in
consegna Jora. Insieme a Valmore percorse, barcollando un po’, quel breve
molo di legno mentre le persone sulla spiaggia si stavano gia spostando
per lasciarli passare. Il frate gli disse che, per non disturbarli troppo dopo
tanti mesi di solitudine e per non creare una ressa eccessiva, ad aspettarlo
c’era solo una piccola parte della comunita. La festa di benvenuto sarebbe
avvenuta la domenica successiva durante la Santa Messa che veniva
tenuta nella enorme piazza centrale del villaggio. Adesso gli avrebbero
accompagnati a prendere possesso della fale che era stata appositamente
preparata per loro e, quando lo avrebbe ritenuto opportuno, aiutato da
quattro uomini che oggi sarebbero restati a sua disposizione, sarebbe
potuto tornare sulla barca a scaricare tutto quello che desiderava portare
nella capanna. Quel piccolo corteo con Valmore e Joshua davanti a tutti, le
cinque ragazze con Jora, immediatamente dietro, e i quattro giovanotti in
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fondo, si avvid nel sentiero che si addentrava nella boscaglia. Distribuendo
e ricevendo sorrisi e accenni di saluto da tutti quelli presenti e che
incontrarono durante il breve tragitto, arrivarono davanti alla loro casa. Era
una capanna quadrata, un po’ piu piccola ma di forma uguale a tutte quelle
che aveva visto intorno e nelle vicinanze. La porta era una tenda colorata e
dentro regnava la semplicita assoluta. Due letti ad elle, un armadio, un
tavolo con quattro sedie, una piccola zona cucina che in occidente
avrebbero chiamato “angolo cottura” e, dietro un’altra tenda, un minuscolo
locale con il solo wc. Jora, anche se sembrava letteralmente “un pesce
fuori dallacqua”, non mostrava la minima preoccupazione e sembrava
interessata a tutto quello che la circondava. Le cinque ragazze la stavano
considerando moltissimo e quindi, accorgendosene, non poteva che essere
felice della nuova situazione. Valmore ne chiamd una e la presentd a J.
come colei che avrebbe avuto il compito di seguire la bambina quando lui
fosse andato al lavoro. |l suo nome era Makaleta e, insieme ad altre, J.
capi che gestiva l'asilo e la scuola elementare dell’isola. Arrivarono altre
ragazze con un nugolo di bambini e bambine, il piu grande dei quali non
superava i tre anni di vita. Jora, al massimo della felicita, si mescolo
immediatamente ai suoi simili e, accompagnati da quelle “signorine”
sparirono, ridendo, dietro una capanna. Nei cinque minuti che rimasero
dentro la casupola, Valmore gli spiegd che la cucina funzionava con le
classiche bombolette camping gas, mentre l'unica lampadina avrebbe
dovuto essere utilizzata solo lo stretto necessario e che, dei problemi di
approvvigionamento di energia elettrica ne avrebbero parlato in un altro
momento. Il wc scaricava dentro fogne che avevano costruito utilizzando
pozzi neri sparsi nell’isola. Anche il semplice impianto idrico dell'isola era
stata una loro costruzione e faceva funzionare un solo rubinetto per ogni
abitazione ma, come per la lampadina, avrebbe dovuto utilizzarlo con molta
moderazione per gli stessi problemi esposti sulla corrente elettrica. Sia per
l'igiene personale che per la pulizia degli indumenti, ogni gruppo di
capanne, era dotato di spazi comuni predisposti per quel tipo di attivita. |
due uomini e i quattro polinesiani, che nel frattempo si erano procurati
grosse sacche, tornarono indietro per effettuare il trasporto dei “bagagli”.
Per I'abbigliamento fu piu che sufficiente una sacca mentre le altre, furono
riempite di quanto avrebbe potuto essere utilizzato dalla comunita dell’isola
e, questo atteggiamento del nuovo arrivato, fu approvato dal frate con un
largo sorriso di compiacimento. Recuperarono un centinaio di bombolette di
gas, pile elettriche, binocoli, taniche, accendini, scatolette di cibo, bevande
in lattina, medicinali di ogni tipo, attrezzi vari e quant’altro fosse ritenuto
utile. Nella sacca personale che J. prelevo da un armadio della barca, sotto
gli occhi attenti di Valmore, ci mise il giornale di bordo, la foto di Eleonora,
le due buste bianche con i suoi messaggi, il pacchetto dorato con il nastro
bianco, pinne e maschera, un orologio, un bel po’ di libri, altre piccoli oggetti
personali e la pietra. Poi, improvvisamente, apparvero le armi. | polinesiani,
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sorpresi, guardarono subito Valmore che, dopo un attimo di esitazione,
disse che avrebbero deciso cosa farne nel consiglio dell'isola che sarebbe
stato convocato domenica, subito dopo la festa per il nuovo arrivato.
Portare il materiale nella capanna e mettere in ordine fu un lavoro che
richiese meno di un’ora. Prima di invitarlo a mangiare nella sua capanna,
Valmore accompagno J. a controllare dove era stata portata Jora che,
come aveva gia sentito dire in giro, gli era stato dato il nome di Pongi come
contrazione della parola pongipongi che, in tongano significa “mattino” e
cioé il momento nel quale lei era sbarcata sull'isola. Disse che anche a lui
era stato cambiato il nome Joshua in Palani che, sempre nella lingua di
Tonga, significa straniero. Non doveva meravigliarsi di questo perché era
una antica consuetudine polinesiana non accettare nomi propri diversi da
quelli in lingua locale e quindi avrebbero dovuto abituarsi anche a questa
piccola novita. Il frate continud dicendo che anche Iui aveva dovuto
accettare un nuovo appellativo e, per tutti, era sempre stato Faifekau
ovvero Padre, Ministro. Dopo aver traversato una parte del villaggio,
sempre immersi in un magnifico verde e circondati da alberi e piante
sconosciute, sbucarono su una spiaggia che non poteva essere che
bianchissima. Una ventina di bambini gridavano e giocavano felici con Jora,
anzi con Pongi. Insieme a loro c’erano cinque ragazze tra le quali noto
subito Makaleta che sembrava non allontanarsi un attimo dalla sua bimba.
Non si avvicinarono per non interrompere quei momenti spensierati e J. si
limitd a guardare da lontano tutto il gruppo che, comunque, aveva notato i
due uomini. Makaleta indico a Pongi il suo papa e insieme agitarono le
braccia in segno di saluto. Valmore gli disse che non si sarebbe dovuto
preoccupare di niente, che Pongi era in ottime mani e che gliela avrebbero
riportata al tramonto. Gli spiegd anche quale mezzo usavano per
comunicare le notizie urgenti e indifferibili. Nel centro del villaggio c’era un
grosso tamburo che aveva la funzione di altoparlante. | suoni emessi ad
ogni percussione potevano essere ascoltati su tutta lisola e avevano
significati diversi che, un po’ alla volta, gli sarebbero stati spiegati tutti.
Quello che doveva conoscere subito era il segnale di richiamo personale,
ovvero quando qualcuno aveva la necessita di parlare immediatamente con
qualcun altro. Ad ogni capanna era stato attribuito un numero di
identificazione, senza utilizzare lo zero, e la loro era la numero 535. |
componenti di ogni capanna avevano, a loro volta, numeri progressivi in
funzione dell’eta e quindi lui era il numero 1 e Pongi il 2. Quindi, per
esempio, se Makaleta avesse avuto l'urgenza di parlare con Joshua si
sarebbe recata davanti al tamburo e avrebbe emesso la seguente serie di
percussioni. 3 colpi per segnalare la ricerca di una persona e, dopo
un’attesa di un paio di secondi, avrebbe battuto 5 volte, poi un’attesa, 3
volte, poi un’attesa, 5 volte, poi un’attesa, e I'ultimo colpo per il numero 1 di
Joshua. Chiaro e semplice ma non se ne doveva abusare mai. Era
ammesso solo per vere urgenze. |l frate disse anche che, se avesse avuto
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bisogno di lui, dopo i 3 colpi iniziali, avrebbe dovuto dare un solo colpo
mentre, per Makaleta, il numero da “comporre” sarebbe stato 256. Gli altri
gli avrebbe sicuramente imparati con il tempo e a memoria perché non era
previsto 'uso di un elenco “telefonico”. In ultimo avviso che il richiamo
generale erano 3 colpi ripetuti 3 volte.

Sempre circondati da sorrisi e saluti, traversarono la piazza dove J.
vide la Chiesa che, oltre ad essere la costruzione piu alta di tutta l'isola era
anche l'unico edificio realizzato in muratura. Subito dopo, arrivarono alla
piccola capanna di Valmore. Sotto un ombrellone di foglie era stata
preparata una tavola apparecchiata con molta semplicita e una donna li
stava aspettando. Si chiamava Ma’ata ed era la moglie di Salesi, uno dei
due ragazzi che si trovavano sul cabinato venuto a recuperarlo all’alba a
quell’appuntamento in mare. Durante I'ottimo pranzo, quasi tutto a base di
pesce e frutta, Valmore continud a raccontare e spiegare un po’ di tutto. Era
un bel tipo, aveva 51 anni, una costituzione molto robusta, alto poco meno
di Joshua e portava occhiali da vista molto grandi simili ai Ray Ban su un
visone tondo che la barba rendeva ancor piu degno di attenzione.
L’apparenza era quella di un bonaccione ma gli occhi e alcune espressioni
del viso, avevano piu volte fatto trapelare una fermezza decisionale che,
una persona cosi, in un posto cosi, non avrebbe potuto non avere. Il suo
italiano era chiaramente di origini siciliane, decisamente semplice e
essenziale ma la cultura che traspariva era molto palese. Al termine del
pasto, Ma’ata portd due bicchieri di Kava che Valmore spiegd essere la
bevanda magica degli isolani che veniva usata nelle cerimonie piu
importanti per i suoi effetti calmanti e di socializzazione. Prima di berla,
Valmore fece leggere a Joshua una recensione sulla bevanda magica che
era stata pubblicata, su una nota rivista italiana, a cura della Yale University
Press di New Haven: "Quando la misura non é troppo forte il soggetto
raggiunge uno stato di piacevole noncuranza, di benessere e di
contentezza, privo di eccitazione fisica o psicologica. Gia all'inizio la
conversazione scorre in modo agevole e calmo, vista e udito si affinano e
sono in grado di percepire sottili sfumature di suono e visione. La kava
addolcisce il carattere. Quelli che bevono non diventano mai irritati,
sgradevoli, litigiosi o rumorosi, come succede con l'alcol. Sia i nativi che i
bianchi considerano la kava come un mezzo per addolcire lo sconforto
morale. Chi la beve rimane padrone della sua consapevolezza e della
ragione. Forse a causa di quel liquido estratto dalle radici o forse per tutta
la stanchezza accumulata nel lungo viaggio per mare, Valmore si rese
conto che Joshua aveva una grande necessita di riposare e quindi, dopo
aver ringraziato Ma’ata si incamminarono verso la capanna dove, per la
prima volta dopo sette mesi, Joshua riusci a permettersi un vero, profondo
e tranquillo sonno ristoratore.
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Avrebbe dormito ancora per molto se sua figlia non si fosse messa a
divertirsi con il suo naso. L’avevano gia vestita da polinesiana! Era
bellissima e, senza muoversi dal letto, la sollevo e la strinse teneramente a
sé. Nello stesso momento si accorse che Valmore e Makaleta lo stavano
osservando fermi sulla porta d’ingresso.

- Ben svegliato Palani.

- Ciao Valmore, ho dormito molto eh?

- E’ appena tramontato il sole.

- E adesso?

- Grande festa nel rione. E’ consuetudine che il nuovo arrivato, la
prima sera, inviti a cena le famiglie che abitano accanto per
dimostrare la volonta di avere buoni rapporti di vicinato. Loro
portano i tavoli e le sedie e tu cucini per tutti.

- lo?

- Non ti preoccupare. Makaleta si € detta disponibile a darti una
mano nei primi giorni di permanenza sull’isola e, mentre dormivi,
ha preparato tutto il necessario. Tra mezz’ora tutti a tavola.

Non poteva presentarsi con gli stessi abiti che, da chissa quanti
giorni, aveva indosso e quindi, presi i migliori jeans e la piu bella maglietta,
con tutto il necessario per fare toilette, ando nei locali comuni dove lo
aspettava una doccia rigeneratrice, si lavo i capelli, si fece la barba e anche
un po’ di manicure. Quando tornd erano gia tutti seduti in sua attesa. | due
posti capotavola erano riservati a Valmore da un lato e a lui dall’altro. Ad
iniziare dalla sua destra c’erano la sua Pongi, Lopeti, un bimbo di tre anni
con i genitori Paulo e Seini, e Ma’ata finiva la fila. Dall’altra parte, ad iniziare
da Valmore c’era Salesi e accanto a lui Falanise (L’amico di Salesi che era
sul fuoribordo), il figlio ‘Anitelu e la moglie Teleisia, mentre Makaleta
concludeva la tavolata. Fu una cena bellissima anche se, sinceramente,
visto che Valmore non ebbe alcuna voglia di fare il traduttore in simultanea,
lui non capi assolutamente niente di quello che veniva detto. Rideva solo
perché ridevano gli altri e, quando parlavano piu 0 meno seriamente,
faceva anche finta di ascoltare. Durante la cena vide, non senza piacere,
come quel bambino e sua figlia avessero legato molto e, sembrava che
riuscissero gia a comunicare senza tutti quei problemi che invece lui sentiva
di avere. Makaleta fu perfetta e quando, tutti gli invitati se ne andarono via,
fece capire che avrebbe voluto aiutarlo anche nel rigovernare. Joshua fu
contento di accettare e, non potendo scambiare molte parole con quella
ragazza, mentre lavorava insieme a lei, si mise a fischiettare l'unica
canzone italiana che sperava fosse arrivata anche fino li: “Nel blu dipinto di
blu”. In tongano perfetto, e con molta intonazione, Makaleta inizid a cantare
su quelle note e, visto che le vettovaglie da rigovernare erano veramente
poche, il lavoro fini contemporaneamente alla canzone che, forse, non fu
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cantata una volta sola. Quando tutto fu finito Joshua ringrazio in tongano e
in italiano la sua amica che, sorridendo, rispose con un “grazie” in italiano,
si avvicino, lo bacid sulla guancia e spari nella notte dell'isola Uiha, nelle
Ha’apai Group dell’arcipelago di Tonga ad est delle isole Figi. J. mise a
letto Pongi e si addormentd subito senza pensare a niente.

Quando apri gli occhi, furono necessari alcuni secondi affinché
Joshua si rendesse pienamente conto di dove si trovava e, quando realizzo
la nuova situazione si accorse anche che Pongi non era nel suo letto. Si
alzd rapidamente e, sul tavolo, vide quel biglietto che faceva bella mostra di
sé accanto ad un piatto di frutta fresca e un bicchiere di latte. “Non
preoccuparti, la bimba e con Makaleta sulla spiaggia insieme a tutti gli altri
bambini. Lei ti ha preparato questa colazione e si augura che sia di tuo
gradimento. Appena puoi vieni a cercarmi sui moli di legno. Valmore”. Si
senti tranquillizzato, mangio quella roba, si lavo, si mise un paio di vecchi
bermuda e andd a cercare la sua bimba. Durante il breve tragitto, saluto e
sorrise a tutti come al solito e si fermd appena arrivato sulla spiaggia
riservata ai giochi dei piu piccoli. Fu Pongi a vederlo per prima e lo indico
subito. Makaleta, prese la bimba per mano e si avvio verso di lui. Si
incontrarono a meta strada. Bacio Pongi e salutd Makaleta che inizio a
parlargli di chissa cosa. Poi intui che forse voleva sapere se era rimasto
soddisfatto della colazione e, a domanda in tongano restitui una risposta in
italiano. Il bello fu che, forse, si erano capiti. Dopo 10 minuti arrivd nella
baia che aveva paragonato all’anticamera del Paradiso e trovd Valmore
che, insieme ad altri, stava aggiustando, con ago e filo, una grande rete da
pesca. Il frate, senza interrompere quanto stava facendo, continud a
raccontare a Joshua la vita su quell’isola e inizid da quanto aveva lasciato
in sospeso il giorno prima. |l problema dei rifornimenti. La comunita
dellisola di Uhia, come tutte le isole di tutti gli arcipelaghi del sud pacifico,
era dipendente dal mondo “civilizzato” il quale, fino a otto mesi prima,
provvedeva a rifornire gli abitanti di tutto quanto non prodotto in loco ma
che era ormai ritenuto necessario se non vitale. Anche se loro si erano
appartati per vivere il piu possibile secondo natura, avevano comunque
bisogno di molte cose per continuare a fare una vita che non fosse proprio
a livelli primitivi. Dai medicinali alla benzina, dai cibi e bevande ai vari
materiali essenziali per molte attivita, una volta al mese erano costretti ad
andare a Pangai con la loro barca da carico a comprare molte merci. La
mancanza di cibi e bevande, secondo Valmore, non sarebbe stata un
problema perché l'isola aveva tutto il necessario per continuare a sfamare
la comunita. Nel porto che Joshua non aveva ancora visto, avevano
moltissime piroghe che, ogni volta che uscivano a pescare, tornavano
cariche di pesci. Inoltre, tra gli animali che allevavano e i frutti della terra e
delle piante potevano sentirsi praticamente autonomi. La benzina era il
primo problema. Con quella veniva alimentato il generatore che dava luce
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alle capanne, che faceva funzionare le pompe per mandare acqua ai
rubinetti, che dava la possibilita di attivare i collegamenti radio. Si sarebbe
potuto fare anche a meno di utilizzare il cabinato a motore e il pick up che
serviva alla raccolta della frutta e dei prodotti animali prelevati dalla fattoria
nell’isola situata sulle pendici del cratere spento. Al limite si poteva
abbandonare anche i collegamenti radio ma, sinceramente, avevano
difficolta a pensare di riuscire a fare a meno anche della luce elettrica e
dellacqua corrente. In questi mesi, comunque, l'avevano ottenuta
saccheggiando i depositi dellisola di Uoleva ma, le scorte li presenti,
quanto avrebbero durato? Stesso discorso poteva essere fatto per la
bombole di camping gas. E poi? Il vero tormento di Valmore e di tutta la
comunita era pero legato al generatore in se stesso in quanto, se si fosse
guastato, chi avrebbe potuto fornire il pezzo di ricambio? E che dire della
disponibilita di medicinali? Joshua capi che, anche se poteva sembrare
un’isola felice in un mondo morto, aveva, anche lei, il destino segnato.
Sarebbe stata solo questione di tempo ma poi, i sopravvissuti, sarebbero
dovuti tornare a vivere come nell’eta della pietra o giu di li. Valmore si
chiedeva quanto tempo ancora avrebbero avuto: 5, 10 0 15 anni?

La festa per i due nuovi arrivati fu grandiosa. La piazza era gremita di
gente e, sul palco costruito per 'occasione, Valmore e Joshua erano pronti
davanti d un microfono. Nei giorni precedenti, chiunque avesse avuto una
curiosita da togliersi o avesse voluto fare una domanda a Joshua metteva
un biglietto con scritto il quesito in una grande urna che, proprio adesso,
stava per essere aperta. Furono poste un sacco di domande, dalle piu
semplici e classiche alle piu strane e complesse ma, ognuna ebbe la sua
risposta, che Valmore traduceva subito per tutti.

- Quanti anni hai?

- Dov’e I'ltalia?

- Hai mai visto il Papa?

- Eri mai stato nelle isole del sud Pacifico?
- Quanto tempo ci hai messo a venire qua?
- Hai mai guidato una Ferrari?

- Parlaci degli spaghetti.

- Che lavoro facevi in Italia?

- FE’ piu bella Firenze 0 Roma?

- Dov’é la mamma di Pongi?

Questa non se l'aspettava. Resto in silenzio quel tanto che fu
sufficiente per far pensare, anche a Valmore, che non volesse rispondere a
questa domanda troppo personale e, invece, con un sorriso pieno di
malinconia Joshua disse:
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- Sichiamava Eleonora ed € morta il 30 luglio ma, prima o poi, saro
nuovamente insieme a lei e allora, niente e nessuno ci potra piu
separare.

La festa andd avanti come previsto e, come previsto, ci fu anche il
Consiglio per prendere la decisione sulle armi e sulle bombe a mano che
erano a bordo della barca di Joshua. Il risultato della discussione sarebbe
stato pubblicato I'indomani mattina nell’apposito spazio sulla porta della
Chiesa. Joshua, quella sera, salutd personalmente troppe persone e, con la
mano destra che gli doleva, quando la festa era finita, si avvio con la bimba
verso la sua capanna. Mise Pongi nel letto, la bacido e poi si sdraio fuori
all’aperto a guardare il cielo. Dopo cinque minuti arrivd Valmore, prese una
sedia e si mise accanto a lui.

- Ciao Joshua, sono pronto ad ascoltarti.
- Ne hai di tempo?
- Anche tutta la notte, se necessario.

Joshua, come una botte piena che viene rovesciata, buttd fuori tutto
quello che aveva dentro da troppo tempo. Raccontd tutto, ma proprio tutto.
Della Publi-net, e di quando si innamoro¢ di Eleonora, della sigla LPRD e
dei messaggi ricevuti, della sua ex moglie e del furto della pietra, del
concepimento e delle nascita di Jora, del Baltic e della sua preparazione,
del mese di vacanza e del 30 luglio, delle bestemmie e della rabbia, del
viaggio e dell’arrivo e del suo incompleto cammino verso Dio, infine, con
voce quasi implorante, chiese cosa avesse dovuto fare. Dopo quasi due ore
passate ad ascoltare attentamente ed in silenzio ogni parola di quella
“confessione”, Frate Valmore si tolse un attimo gli occhiali e con il pollice e
l'indice della mano destra si strofino gli occhi chiusi. Si rimise le sue lenti e
comincio a parlare.

- Dio e comprensione, fiducia, consolazione, tranquillita, garanzia,
speranza, felicita, sollievo, sostegno, appagamento, pienezza,
certezza, conforto, disponibilita, pace, desiderio, gioia, esultanza.
In una sola parola, Dio € Amore. L’amore, quello vero, ha bisogno
di tempo per diventare grande. Sei sulla strada giusta, non
provare ad anticipare la fine del tuo cammino. Per arrivare
mancano solo poche tappe, non perderle e non perderti ma, piu
che altro, non cercare in nessun uomo quello che é gia in te.

Il suo contributo sulla fede, per lui, era finito i perché non riteneva
necessarie altre parole che sarebbero state, in questo contesto,
assolutamente inutili. Cambid quindi argomento e, avvicinando la sedia a
quella di Joshua, continué con affermazioni incredibili. Volle ritornare su
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quella “pietra del ritorno” e su Jora per cui, visto che era un momento di
confessioni, penso opportuno farne anche lui una. Sveld che, molti anni fa,
quando era giovane e si trovava ancora a Roma, dal Vaticano venne fuori
una informazione “top secret”, cioé di quelle che sanno in molti ma non
possono essere ufficializzate né, tanto meno, rese pubbliche. Questo
avviene sia perché non ci crederebbe nessuno e sia perché trattano
argomenti che si basano prevalentemente su negazioni ufficiali di eventi
che invece sono realmente accaduti. Si ricordava benissimo di un suo
amico Monsignore il quale gli racconto che, su un antichissimo testo ebreo,
era stato descritto come, attraverso una pietra e una bambina, il popolo
sopravvissuto alla morte inviata dal cielo, sarebbe riuscito a ritornare nella
casa paterna dalla quale era partito. Altro non ricordava. Con la pietra tra le
mani discussero a lungo sul significato della parola “ritorno”. Joshua era
fermamente convinto che la civilta Egiziana, cosi come era stata
tramandata, aveva troppi lati oscuri, troppi misteri e troppi eventi erano
assolutamente incomprensibili se le cose fossero andate come ci hanno
voluto far credere. Come poteva essere possibile che in una zona del
mondo, in un lasso di tempo storico paragonabile a quello che intercorre tra
lalba e il tramonto, fosse nata e prosperata una civilta in grado di
progettare e costruire “monumenti” che noi, con la tecnologia di oggi, non
saremo stati in condizioni di fare? Le tre piramidi di Giza e tutte le altre
sparse nel delta del Nilo, sono la prova evidente di una tecnologia
organizzativa e costruttiva che, oggettivamente, & molto superiore a quella
conosciuta dallumanita. Qualche anno fa, senza che la notizia abbia avuto
il peso che avrebbe meritato, durante un incontro a livello mondiale tra
scienziati, ingegneri e architetti fu dimostrato che, lavorando 24 ore al
giorno senza nessun tipo di limitazione, sia sulla mano d'opera che sulle
attrezzature necessarie, oggi come oggi, sarebbero necessari non meno di
250 anni per la costruzione della piramide di Cheope che, invece, la storia
tramanda essere stata edificata in 30 anni. Tra laltro, gli storici, ci
vorrebbero far credere che i 2 milioni di blocchi che la compongono siano
stati squadrati a mano con l'uso di cunei di legno in quanto il ferro non era
conosciuto e, come se questo non fosse gia sufficiente, sarebbero tutti stati
trasportati “a spinta” e posizionati ad altezze che superano i 140 metri.
Quasi tutti i blocchi, anche quelli di dimensioni maggiori, sono tagliati e
accostati in modo cosi perfetto che neanche uno spillo € in grado di
penetrare tra loro. Oltre a questi dati di fatto, difficiimente confutabili, ne
esistono altri che sono strettamente connessi al mistero delle piramidi e
riguardano una serie di “combinazioni” posizionali che non possono restare
catalogate come pure e semplici coincidenze. Alcuni allineamenti
astronomici sono semplicemente assoluti. Proiettando nel cielo una retta
che corrisponda all'ideale prolungamento del cunicolo che scende
nell’interno della piramide, questa si andrebbe a posizionare esattamente
sul punto celeste dove si trovava, circa 12 mila anni fa, la stella polare. La
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collocazione sul terreno delle tre piramidi di Giza & esattamente uguale alla
posizione, nella volta celeste, delle tre stelle centrali della costellazione di
Orione: Alnitak, Alnilan e Miltaka. Altre impressionanti “coincidenze” di
misurazioni fanno essere certi che, coloro che hanno progettato e costruito
quei monumenti, conoscessero perfettamente tutte le leggi che regolano
'universo. Alcune coincidenze danno un indizio, troppe danno la certezza.
Sulla terra, circa 12 mila anni fa, deve essere successo qualcosa che ha
dato una svolta al cammino degli uomini, qualcosa che si €& inserita
nellumanita del tempo per poter coniare una parola, il cui significato,
avrebbe rivoluzionato il concetto stesso di vita: la civilta. Tutte le
spiegazioni diverse da questa, per J., erano falsita. Non riusci a rispondere
a tutte le domande che Valmore gli fece sul’argomento, non affermava di
sapere tutta la verita. Manteneva ferma la convinzione che ci avevano
mentito sulla nostra genesi ed era convinto che 'umanita avesse avuto
origini o interferenze “esterne” ma, oltre, non poteva certo andare. Valmore
non sembro sorpreso dalle affermazioni di J. e, ricordando, nella Bibbia, le
parole del libro della Genesi dove Dio scaccia Adamo ed Eva dal giardino
dellEden disse che, questo evento, poteva anche avvalorare la tesi appena
ascoltata. Quando se ne ando disse solo:

- Penso che nei prossimi giorni dovremo parlare molto io e te. A
proposito, le tue armi e quelle bombe verranno nascoste e
seppellite in una zona sconosciuta ai piu e lontana dal villaggio.
Buonanotte Joshua.

Quel mese per Joshua fu pieno di novita. Aveva esplorato tutto
I'esplorabile di quellisola che sara stata grande la meta della nostra Elba. Il
villaggio si trovava nella zona nord ovest quasi ai piedi di un basso e
piccolo cratere vulcanico spento da secoli. Dalla mattina alla sera era
sempre a fianco di Valmore e quindi ebbe I'occasione di imparare molto e di
accorgersi si tante cose. Venne a sapere che la pioggia di morte aveva
lasciato indenne molte isole del sud pacifico ma non sembrava esistessero
vaste zone intatte. Ogni arcipelago era stato comunque interessato dalla
distruzione di quei giorni e, allinterno di ogni gruppo, solo alcune isole
erano state inspiegabilmente “dimenticate” dalla morte. La conferma a
questa supposizione era venuta dai collegamenti radio che avevano
confermato, con il silenzio, come, ad esempio, nell’arcipelago delle Tonga,
solo la loro isola fosse stata ancora in vita. Sembrava ne esistessero poche
altre nelle Figi, nelle Samoa, e ancora alcune, ad est, fino alle Marchesi.
Per quanto riguardava il resto del mondo, Valmore aveva avuto la
sensazione che i sopravvissuti fossero veramente pochi e, anche se
sarebbero potute esistere altre zone franche dove vivevano eventuali
gruppi di superstiti, non potendo usufruire di radio sufficientemente potenti,
non potevano essere individuati. Frank, l'australiano, aveva mandato un
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ultimo messaggio nel quale comunicava che con un amico, entro questo
mese, si sarebbero trasferiti in un’altra citta dalla quale, prima o poi,
sarebbero partiti verso quei due numeri della speranza e che, appena
possibile, avrebbero comunicato con la piccola radio che avevano in
dotazione alla loro barca. Quando non erano soli, Valmore parlava sempre
in Tongano e quindi anche J., lentamente, cominciava a capire qualcosina.
Il frate lo aveva inserito tra i suoi aiutanti e, come tale, non aveva un lavoro
unico ma, in funzione delle necessita, avrebbe dovuto interessarsi un po’ di
tutto. Cuciva le reti, distribuiva il cibo, controllava il generatore, accudiva le
galline. Dove ce ne era bisogno, lui dava una mano. Come al solito, la
sorpresa maggiore fu constatare come la sua Pongi non avesse nessuna
apparente difficolta ad esprimersi in quella lingua e, tra l'altro, si accorse
anche di come lei sembrasse piu felice del solito quando aveva vicino il suo
Lopeti. Quel piccolo bambino polinesiano, nonostante avesse solo tre anni,
sembrava stregato da Pongi e aveva sempre un sacco di attenzioni per la
bimba. Escludendo la difficile prospettiva di sopravvivenza nel lungo
periodo, l'unica situazione “difficile”, anche se indubbiamente molto
gratificante, fu accorgersi che Makaleta, nei suoi confronti, dimostrava un
interessamento sempre piu evidente. Avrebbe voluto parlare con lei ma, le
sue attuali conoscenze di Tongano erano talmente basse che non gli
avrebbero certo consentito di esprimere compiutamente i suoi pensieri e
siccome, questi argomenti non possono essere affrontati alla presenza di
un traduttore in simultanea, si rendeva conto di non essere in grado di
gestire la situazione, né pero, voleva che questa gli sfuggisse di mano. A
46 anni si sentiva nel pieno delle sue forze, erano ormai parecchi mesi che
non ... e quella splendida ragazza, con la pelle liscia come una pesca,
aveva fatto capire molto bene di essere innamorata e disponibile. Per un
uomo & assolutamente umano pensare ad avere una donna accanto, ma lui
si sentiva differente. Lui aveva gia una donna accanto. Era invisibile ai suoi
occhi e a quelli degli altri ma lui sapeva che lei era li. Nell'aria sentiva il suo
amore, nel naso percepiva ancora il suo odore e quando era sicuro di non
essere visto da nessuno, parlava a lungo con lei della loro bimba, delle
paure e delle speranze. Gli mancava il contatto fisico, questo si, ma tutto il
resto lo viveva quotidianamente. Non era certamente un aspetto
trascurabile, né una circostanza facile, ma la fedelta deve prescindere dai
desideri e J. era un “fedele” e 'avrebbe amata come lei lo amava, cioe per
sempre. | momenti che piu lo mettevano a disagio erano quelli nei quali si
trovava da solo con Makaleta perché non voleva né poteva comportarsi
troppo freddamente con lei. Desiderava essere gentile senza apparire
interessato e sorridergli senza che lei fraintendesse ma, tutto questo,
senza un chiarimento preventivo, non contribuiva certamente a disilludere
Makaleta che, ogni giorno che passava, si sentiva sempre piu sicura e Si
faceva piu intraprendente. J. non voleva perderla anche perche, tra lei e
Pongi, si era instaurato un bellissimo rapporto che avrebbe potuto
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interrompersi nel momento in cui le cose fossero state chiarite. Si sentiva in
un vicolo cieco e, prima di sbattere nel muro, avrebbe dovuto trovare una
soluzione che, al momento, non c’era. Arrivo la fine del mese di “prova” e,
davanti al consiglio, venne discussa la richiesta del nuovo arrivato per
essere ammesso, con uguali diritti e doveri, nella comunita dell’isola. Quella
sera Joshua era seduto in veranda e stava giocando con la sua Pongi
mentre Makaleta, era restata con loro e seduta su una sedia vicina, stava
terminando di cucire una nuova sottanina per la bimba. Parlavano, se cosi
si puo dire, a monosillabi ma, piu che altro, con le espressioni del viso e
cercando di mimare quello che si dicevano. J. si senti un po’ sollevato solo
quando vide Valmore che stava venendo verso di loro. In mano aveva con
una bottiglia di Kava. Prese tre bicchieri, apri la bottiglia, ne verso il
contenuto e, seduto con loro iniziod un brindisi:

- Joshua il consiglio ha preso la sua decisione. Da questo
momento, a tutti gli effetti, sei un componente della comunita
dell'isola di Uhia, complimenti e benvenuto tra noi.

Brindarono tutti e tre senza che si potesse individuare chi, tra loro,
fosse piu felice degli altri due, poi, Valmore disse qualcosa a Makaleta. Lei
si alzo, bacio Pongi, salutd i due uomini e se ne ando. Parlarono per un po’
del piu e del meno poi, quando la bimba ando a dormire, restarono soli.

- Sei stato accettato con otto voti.

- Uno contrario, perché?

- Non posso dire niente, tradirei la fiducia di tutti, volevo solo
avvisarti personalmente che non c’é stata unanimita e che, Il
risultato di 8 a 1 ed i nomi delle persone presenti nel consiglio
saranno esposti domani nella bacheca.

- Non capisco....non credo di essermi comportato male né di aver
fatto qualcosa contro qualcuno.

- L’unico suggerimento che posso darti & quello di riflettere. Da me
non usciranno altre parole su questo argomento. Buonanotte
Joshua.

Valmore lo aveva consigliato di riflettere. Ma su cosa? Quale
ingiustizia aveva potuto commettere per avere un voto contrario e chi e
perché voleva allontanarlo dallisola? Piu ci pensava e piu non
comprendeva dove avesse sbagliato. Gli sembrava di essersi comportato
correttamente con tutti. Stava per entrare nel letto quando capi. Makaleta!
Ma certo, qualcuno era geloso. Uno di quei cinque era sicuramente
innamorato di lei e stava facendo tutto quanto era nelle sue possibilita per
allontanare il presunto pretendente, senza purtroppo sapere che, |l
presunto pretendente, non intendeva togliere niente a nessuno. Ora che
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era sicuro di aver capito penso che, forse, aveva anche trovato la soluzione
per cercare di risolvere tutti e due i problemi. Si rialzo, prese carta e penna,
usci fuori e comincid a scrivere una lettera che, tradotta poi da Valmore,
avrebbe consegnato personalmente.

Cara Makaleta,

ho notato il tuo interesse nei miei confronti e ne sono rimasto lusingato.
Sapere che non ti sono indifferente mi riempie di felicita e I'amore che
dimostri verso Pongi e, per un padre, un piacere di proporzioni
straordinarie. Certamente l'ultimo dei miei desideri, come di quelli di Pongi,
é quello di perdere la tua amicizia. Forse io potrei superare questa
separazione, ma la bimba non lo meriterebbe e tu lo sai. Sei una persona
splendida che qualunque uomo sarebbe orgoglioso di avere a fianco per
contraccambiare il tuo amore. lo posso solo chiederti di restare accanto a
me, ma non sono nelle condizioni di poterti amare come tu vorresti. So di
darti un grande dispiacere ma credo che la sincerita debba anticipare le
aspettative irraggiungibili. Nella mia lingua esiste una differenza tra dire “ti
amo” e “ti voglio bene” ed io non posso amarti. E’ una differenza minima ma
sostanziale. Se dopo aver letto questa mia, te ne andrai riuscendo a darmi
un bacio sulla guancia, potro dormire senza dover pensare a cosa dire
domani a Pongi. Grazie.

Ti voglio bene.

Joshua

Quando Valmore lesse capi tutto. Capi anche che J. aveva capito.
Non disse una parola ma, poco prima di sera gli consegnoé la traduzione
“letterale” su un foglio battuto a macchina. Quando Makaleta inizid a
leggere quella lettera, sul suo viso era presente il piu bel sorriso possibile
ma, ad ogni riga che leggeva, quel sorriso diventava sempre piu invisibile e,
lentamente, una lacrima le usci dagli occhi e percorse tutta la guancia. La
sua indecisione fu palpabile ma l'intelligenza che era in lei prese, forse di
un nulla, il sopravvento e, dopo un bacio sulla guancia, si scambiarono il
pil malinconico dei sorrisi. Quando Makaleta se se ando, Joshua entro
nella capanna e, per un attimo, gli parve di vedere la sua Eleonora sdraiata
sul letto. Lei aveva sicuramente apprezzato il comportamento di entrambi.

Il primo anno sull'isola trascorse in un attimo. Joshua aveva
contribuito moltissimo a migliorare aspetti organizzativi carenti, cominciava
a parlare e capire abbastanza quella lingua che, invece, Pongi sembrava
aver sempre parlato e saputo. Spesso, non senza un pizzico d’invidia, era
costretto a chiedere a sua figlia il significato di alcuni termini. Quel giorno di
marzo, verso mezzogiorno, era sulla spiaggia in attesa dell’arrivo delle
piroghe dei pescatori che, felicissimi, stavano riportando a terra le reti
lasciate in mare nella notte precedente. Avevano segnalato una pesca
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straordinariamente abbondante e, molti curiosi si erano radunati sulla
spiaggia. Improvvisamente si senti il suono del tamburo e, dopo i tre colpi
iniziali, fu emessa la sequenza 5,3,5,1. Qualcuno aveva urgente bisogno di
lui. Arrivd correndo e trovd Ma’ata che gli disse di andare subito nella
sacrestia dove Valmore lo stava aspettando vicino alla radio. Quando entro
vide il frate che armeggiava con la manopola della frequenza.

- Liho persi.

- Chi hai perso?

- | tuoi amici Antonio e Cristina. Volevano parlare con te.
- Davvero? Dove sono, come stanno?

- Sono sotto il Madagascar ma hanno problemi.

Antonio aveva appena comunicato che le cose a bordo non
andavano troppo bene. La navigazione era stata ottima fino a Gibilterra,
passata la quale erano per0 incappati in una bufera che gli aveva
danneggiato irreparabilmente il comando del timone automatico e quindi,
da quel punto, erano stati costretti a manovrare manualmente con turni al
timone di 3 ore ciascuno. Il dramma era avvenuto alcuni giorni dopo che
avevano superato le isole di Tristan de Cunha. Aurelio, quello chiamato
“Icaro”, doveva restare al timone dalle 3 alle 6 di mattina ma, quando
Cristina era salita in coperta per dargli il cambio, lui non c’era piu!
Sicuramente senza cintura di sicurezza, era caduto in mare e nessuno se
ne era accorto! Invertire la rotta per tornare sui propri passi sarebbe stato
un suicidio e quindi, senza sapere neanche cosa era accaduto e, nella
certezza che, in quel mare, sarebbe stato comunque tutto inutile, avevano
deciso di proseguire. Lo shock aveva sconvolto Cristina che era diventata
passiva e, almeno per ora, non riusciva a scuotersi da quel malessere
costante che la stava perseguitando procurandogli anche incubi notturni
che la spossavano. In condizioni psico-fisiche pietose, erano comunque
riusciti a superare il Capo di Buona Speranza ma, adesso, a bordo regnava
uno scoraggiamento totale. Antonio si diceva distrutto e Cristina lo era forse
anche piu di lui. La navigazione procedeva molto lentamente anche per il
fatto che dovevano mantenere una velatura ridotta a causa di un altro
danno che avevano avuto all’avvolgifiocco ma, a quel punto del racconto, la
comunicazione si era interrotta.

- Joshua, pensi che ce la faranno?

- Me lo auguro ma sono ancora troppo lontani.

- Per loro possiamo solo pregare.

- Lo so. Sei comunque riuscito a comunicargli il metodo di calcolo
per avere le coordinate giuste?

- Si.

- Che Dio li aiuti.
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Nei mesi e negli anni successivi non ebbero piu notizie di Antonio e
Cristina e, con grande rammarico, arrivarono alla conclusione piu ovvia:
dovevano essere morti. Makaleta si era appena sposata con il giovane
fidanzato polinesiano e Joshua, accompagnato da Pongi, aveva voluto
essere il suo testimone. Uno dei primi lavori che J., con l'autorizzazione del
consiglio, volle portare a termine riguardo, in un certo senso, la sua barca.
Siccome non desiderava vederla invecchiare e marcire in acqua, fece in
modo di poter utilizzare una grande piscina naturale che si trovava a pochi
metri dalla baia. Era piena d’acqua perché collegata al mare da uno stretto
passaggio che comunque, era sufficiente al transito di Ellepidierre. Fu
costruita una paratia che avrebbe diviso quel piccolo bacino naturale dalla
baia e, sul fondo, furono posizionati i supporti necessari a sostenere la
barca in assenza di acqua. Dopo che la barca fu trascinata all’interno, la
paratia stagna venne chiusa e, con lutilizzo di alcune pompe, venne
estratta tutta 'acqua di quel bacino fino a quando Ellepidierre, sorretta da
grosse strutture di legno, non rimase sospesa in aria e all'asciutto. Da
adesso, come penso J., anche lei, avrebbe potuto riposare tranquilla.
Sembrava una statua che aveva il compito di ricordare a chiunque che i
sogni possono realizzarsi.

Il tempo scorreva veloce e tutti vedevano, sempre piu vicino, il
succedersi di avvenimenti che avrebbero reso piu complicata la vita. Da
tempo J. aveva convinto Valmore a prevenire i problemi che, prima o poi,
avrebbero modificato in modo radicale alcune abitudini della comunita.
Cominciarono quindi a prepararsi per tempo alla mancanza dell’energia
elettrica, dellacqua corrente e delle medicine moderne. Per i medicinali
furono recuperati testi che riportavano le metodologie di cura degli antichi
polinesiani che utilizzavano esclusivamente estratti naturali di piante e
radici che potevano essere trovate abbastanza facilmente su quelle isole e,
alloccorrenza, cominciarono lentamente ad usarli in sostituzione dei pochi
medicinali in scatola che ancora non erano scaduti. Per la fornitura
dellacqua venne attuato un nuovo progetto di distribuzione che prevedeva
la costruzione di una decina di serbatoi comuni, ognuno dei quali si trovava
nelle vicinanze del gruppo di capanne che lo avrebbe potuto utilizzare. Ogni
qualvolta il livello di questi pozzi scendeva oltre il limite prefissato,
manualmente veniva pompata, dal vicino fiume, l'acqua necessaria a
ripristinarne il livello. Dalle varie capanne era sufficiente percorrere pochi
metri per arrivare ad una fontana attraverso la quale, sempre con una
pompa manuale, poteva essere estratta I'acqua che serviva. L’energia
elettrica usata per l'illuminazione e la radio sembrava di difficile sostituzione
ma, anche con linsistenza di J., Valmore quasi costrinse il consiglio a
imporre 'obbligo di utilizzare sempre meno le lampadine e per forzare
questa scelta, il generatore veniva mantenuto acceso per periodi di tempo
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sempre piu brevi e, comunque, veniva spento subito dopo cena.
Recuperarono molti grossi contenitori di metallo nei quali, il fuoco di
bracieri, illuminava sempre piu spesso quelle notti sempre piu primitive.
Erano trascorsi quattro anni dall’arrivo di J. sullisola quando un giorno,
come ampiamente previsto da tutti, il vecchio generatore si guasto
irreparabilmente. Nell’anno precedente, I'obbligo forzoso a farne a meno,
attuato per decisione del consiglio, dette immediatamente i risultati sperati
e, per la comunita, non fu un evento traumatico come avrebbe potuto
essere se non avessero gia sperimentato a lungo la sua assenza.
L’adattamento alle nuove condizioni fu decisamente rapido e non provoco
alcuna sostanziale difficolta, anche perché, per la radio, venne subito
utilizzato il piccolo generatore presente sulla barca di Joshua e che era
sufficiente a fornire la potenza richiesta dalla apparecchiatura
ricetrasmittente di Valmore. Fu durante una delle previste accensioni
settimanali per cercare ancora contatti e segnali di vita all’esterno che,
quando Valmore si sintonizzo, alla mezzanotte di Greenwich,
corrispondente a mezzogiorno sullisola di Uhia, sulla stessa frequenza
utilizzata per parlare con Joshua, ascoltarono un miracolo:

- Antonio chiama Joshua.......... Antonio chiama Joshua...

- Sono Joshua! Antonio sei proprio te?

- Non solo, con me c’e€ anche Cristina e, se non ci succede
nient’altro, tra due giorni saremo al punto stabilito.

- Ma come state? Cosa vi & successo? Cosa avete fatto in questi
tre anni?

- Ci vorrebbe una giornata intera per raccontarvi tutto, preferisco
risparmiare la poca energia rimasta a bordo. Comprendi vero?

- Certo. Allora tra due giorni, allalba, ci troveremo nel punto
stabilito. OK?

- OK. Tanti saluti a tutti anche da Cristina.

Erano vivi. Qualunque cosa fosse loro successo perdeva di
importanza e tra due giorni sarebbe stati tutti insieme. All'alba del giorno
stabilito, insieme a Valmore e Salesi, J. sali sul cabinato che, lentamente, si
allontand dal porto. Con la necessaria prudenza si avviarono nel percorso
obbligato che si snodava tra le barriere coralline e, appena usciti dalla zona
pericolosa, girarono intorno all’isola e si misero in rotta per la baia dove
avrebbe dovuto trovarsi la barca di quei due resuscitati. J. richiamo alla
memoria il giorno del suo arrivo, penso allansia che provava in quei
momenti e che, sicuramente, era la stessa che stavano provando anche
Antonio e Cristina. Ricordd anche quella specie di rabbia provata
nell’impossibilita di vedere bene quel puntino bianco all’orizzonte che
manteneva fermo dietro di sé un giovane sole gia abbagliante. Prese il
binocolo e si accorse subito che quell’imbarcazione non era fatta come se
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'aspettava. Non era uno sloop e non aveva niente in comune con una
barca a vela “moderna”. Passo il binocolo a Valmore il quale riconobbe
subito il tipo di imbarcazione che avevano davanti a loro. Era un mezzo di
trasporto marino usato nell’'lndonesia e nella Nuova Guinea. Sulla prua,
abbracciati ed esultanti, vedevano chiaramente un uomo ed una donna che
sventolavano una bandiera italiana. Quello che successe poco dopo fu
I'esatta fotocopia dell’arrivo di Joshua e gli urli, gli abbracci e le lacrime
furono in misura maggiore solo perché, in questo caso, c’erano piu
protagonisti. Anche l'arrivo in quella baia, che sembrava l'anticamera del
Paradiso, fu la replica di quella avvenuta anni prima. | due sopravvissuti
sembravano letteralmente fuori di testa, raccontavano tutto e di piu, si
interrompevano a vicenda, alzavano la voce per riuscire a sovrapporla a
quella dell’altro. Praticamente, né Joshua né Valmore, riuscirono subito a
capire una sola delle storie raccontate. Solo a sera, davanti al braciere
acceso appena fuori la veranda della capanna che gli era stata assegnata,
riuscirono a raccontare e a farsi capire. Dopo chissa quanti giorni di
navigazione nelloceano Indiano, ai limiti della disperazione, poco prima
dello stretto di Torres erano stati investiti da una tremenda bufera che i
aveva sbattuti sulla costa della Guinea. La barca si era letteralmente
spiaggiata e, le onde, I'avevano incastrata violentemente tra alcuni scogli a
non piu di 100 metri dalla riva. Ai limiti della resistenza umana, facendo
affidamento solo sulle poche forze rimaste, erano riusciti a raggiungere a
nuoto la spiaggia accasciandosi sotto i primi alberi. Al risveglio si erano
trovati circondati da un folto gruppo di indigeni che li stava osservando con
curiosita. Passato il primo momento di paura, si resero immediatamente
conto che, quella gente, era ospitale molto piu di quanto potessero
aspettarsi. Furono trasportati nel villaggio, ristorati e pacificamente accolti
nella tribu. Nei giorni seguenti tornarono alla barca per constatare che i
danni subiti 'avevano resa assolutamente irrecuperabile con i mezzi che
avevano a disposizione. Aiutati dagli indigeni prelevarono tutto quanto fu
possibile e la sera, nella loro capanna, arrivarono alla conclusione che
sarebbero dovuti restare |i per tutta la loro vita. Non era una prospettiva
molto piacevole ma comungue erano ancora vivi € dovevano accontentarsi.
Il loro amore nacque in quei giorni. Dopo quasi due anni passati in quel
villaggio, erano arrivati a conoscere abbastanza bene sia la lingua che i
costumi e cosi vennero a sapere che, a circa 200 chilometri di distanza
c’era una grande citta sul mare e quindi avrebbe avuto certamente un porto
nel quale non potevano non esserci barche a vela. Il capo tribu capi la loro
situazione, i loro desideri e le loro aspettative e fece molto poco per cercare
di trattenerli con lui. Anzi, con una disponibilita che ando ben oltre le
concezioni di altruismo “occidentale”, mise a loro a disposizione quattro
giovani portatori con il preciso compito di accompagnarli nel lungo viaggio
che, a piedi, avrebbero dovuto fare attraverso foreste sconosciute per
raggiungere quel porto. L’'altro ordine, imperativo ed inaspettato, che il
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vecchio capo imparti ai giovani indigeni fu quello di tornare solo dopo che i
due stranieri avessero potuto riprendere il mare per raggiungere la loro
meta. Ci vollero piu di sei mesi di lavoro per preparare la migliore
imbarcazione che erano riusciti ad identificare in mezzo a tante altre ma,
finalmente, furono pronti alla partenza. Adesso erano qui. Erano giovani,
entrambi non molto alti, 25 anni lui e 24 lei, Antonio magro e scattante,
Cristina piu cicciottella e tranquilla, non ebbero problemi ad inserirsi nella
nuova comunita anche perché, negli ultimi anni, avevano vissuto con molto
meno di quanto adesso potevano avere. Tutto é relativo.

Pongi si era ammalata. Niente di grave ma, per prudenza, doveva
stare a letto. La compagnia non le mancava anche perché il suo
fidanzatino, Lopeti, non si muoveva da li se non per andare a scuola o in
bagno. Ma’ata veniva a trovarla portandogli tutti i migliori cibi che riusciva a
prepararle. Makaleta, ogni ora, passava a controllare se ci fosse stato
bisogno di qualcosa. Gli volevano tutti bene e Joshua, di riflesso, ne era
orgoglioso. Quella sera, quando tutti dormivano, bimba e papa erano seduti
sul letto a parlare della prossima guarigione quando J., volle fare una prova
che non aveva mai fatto. Si alzd, ando verso il ripostiglio “segreto” e, dopo
un attimo si rimise a sedere sul letto con in mano la pietra.

- Pongi, sai cos’é questa?

- Si, é la pietra del ritorno.

- “ritorno”, ma dove si ritorna?
- Dove siamo nati.

- Pongi, tu sai dove siamo nati?
- Laggqiu (indicando il cielo)

- Puoi essere piu precisa?

- No....nonricordo...

- Ecomecisiva?

- Citrasporteranno.

All'improvviso Pongi sembro turbata e molto stanca. Quella pietra gli
creava problemi che J. non riusciva a capire, aveva un rapporto troppo
“‘intimo” con la bimba e sembrava interagire con lei. Non poteva continuare
a farle del male. Rimise la pietra dove I'aveva presa e torno accanto alla
sua bimba. La carezzd fino a quando, ritornata serena, si addormento e,
nello stesso momento, Joshua si ripropose di non farla piu soffrire per
quella pietra e che avrebbe aspettato, come gli era stato indicato, il
compimento del 10° anno. Avrebbe dovuto avere ancora un po’ di
pazienza, ne mancavano solo 3. Quel poco che aveva ascoltato gli
rimbombava nella testa come una pallina di ferro che cerca ma non trova
'uscita. Che cosa sarebbe successo tra pochi anni? Cosa significava “ci
trasporteranno laggiu”, in quale modo sarebbero stati trasportati e dove?
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Quando racconto a Valmore, parola per parola, il breve dialogo avuto con
Pongi, notd subito la grande sorpresa e I'espressione della preoccupazione
che prende coloro che si trovano di fronte a spiegazioni incomprensibili. Per
Joshua l'unica cosa certa e sulla quale ogni discussione sarebbe stata
inutile, consisteva nel fatto che tra pochi anni, in un qualche modo,
sarebbero stati trasportati, da qualcuno, da qualche altra parte. Le incognite
erano oggettivamente molte, ma quello era il loro destino, era stato previsto
e si sarebbe avverato. Su questo non aveva alcun dubbio. Forse, anche
Valmore, cominciava a crederci.

Tra un mese esatto Pongi avrebbe compiuto 10 anni e J., una sera, si
presentdo da Valmore, con in mano una busta con sopra scritto, in bella
evidenza: “Per la nostra bimba. Da consegnare chiusa al compimento del
10°anno”.

- Eleonora mi ha lasciato questa busta contenente un messaggio
per la sua bimba. Sono sicuro che lei non desiderava che leggessi
il contenuto. Tu sei la persona giusta per aprirla, leggerla, tradurla
e riconsegnarmela in busta chiusa. Tra un mese la daro a Pongi e
sara lei, se lo riterra opportuno, a leggermi il contenuto.

- Joshua, sei proprio un brav’uomo.

- Grazie. Lo so.

Da quattro anni frequentava la scuola e, fin dallinizio, aveva
dimostrato capacita intellettive e di apprendimento che non potevano
essere definite “normali”. Pongi aveva una proprieta di linguaggio
decisamente superiore agli altri bambini e, dal punto di vista matematico e
logico, sembrava avesse un cervello con caratteristiche costruttive diverse
da tutti. Ormai era opinione generale che fosse una bimba che madre
natura aveva dotato di un quoziente intellettivo superiore. Lei non si sentiva
diversa dagli altri né voleva essere considerata tale. Quando, piu volte, J.
gli aveva fatto presente queste sue capacita cosi straordinarie, lei si
scherniva e sosteneva di sentirsi assolutamente uguale agli altri con l'unica
differenza che, dalla sua parte, c’era la potenza della pietra che le
permetteva queste prestazioni.

La festa del decimo anno fu esemplare e tutto si svolse nella
massima semplicita, con tanti invitati e tanta allegria. Joshua e Valmore,
senza cercare di evidenziare troppo la loro irrequietezza causata
dallimpazienza, non aspettavano altro che la fine di tutto per poter restare
soli con Pongi e la pietra. Dopo Ma’ata, Makaleta e suo marito, gli ultimi ad
andarsene furono Antonio, Cristina e I'amichetto Lopeti e, quando tutto
tornd nella normalita, Joshua, seduto accanto a Valmore, chiamo a sé la
bimba e, con la maggior delicatezza possibile, le racconto tutta la storia di
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quella pietra. Pongi non diede alcun segnale di sorpresa, anzi, sembrava
stesse ascoltando una vicenda che conosceva e, quando J. fini, chiese di
poter avere quella pietra. Con davanti i due uomini in assoluto silenzio, la
guardo a lungo, la rigiro piu volte, la chiuse tra le mani, sorrise, chiuse gli
occhi e inizio a parlare.

- Questa, che avete chiamato “pietra”, € stata lasciata dai nostri
Fratelli per consentirci di ritornare nella galassia “primaria”.
Migliaia di anni fa, 'Assemblea decise di inviare un gruppo di
“donatori” su questo pianeta affinché 'umanita nativa potesse
riuscire ad evolvere verso mete che sarebbero state irraggiungibili
senza un decisivo “sostegno”. | nostri Fratelli, come su molti altri
pianeti simili, hanno poi lasciato che la storia facesse il suo corso
senza mai interferire con queste umanita parallele. L’Assemblea
permette un intervento di richiamo solo nel caso di distruzione
totale delle condizioni minime vitali, a condizione che l'evento
dipenda, esclusivamente, da cause esterne non imputabili agli
abitanti di quel pianeta. | Fratelli sono in grado di contattare
chiunque sia ritenuto nelle condizioni di portare a termine tutta la
sequenza prevista per il “ritorno”. Questa “pietra” che tengo tra le
mani, in realta € una grande nave spaziale da trasporto che puo
contenere un numero illimitato di esseri umani. Quando, seguendo
una precisa sequenza, metterd le mie dieci dita sui dieci simboli
che sono sui due lati della “pietra”, questa si attivera restando
sospesa nellaria e, accanto a lei, si formera una “forza di
ingresso”. Tutti coloro che passeranno attraverso questa luce
verranno a trovarsi all'interno della nave e quando, per ultima
entrero io, la luce scomparira dietro di me e la nave, con il suo
prezioso carico, iniziera il lungo viaggio di “ritorno” verso i nostri
Fratelli che, gia ora, ci stanno aspettando. L’attivazione della
“forza di ingresso” € consentita una sola volta e quindi potra
essere effettuata solo quando tutti quelli che avranno deciso di
venire con me, saranno pronti. Adesso sapete.

Non c’era un granché da dire e, per un po’, i due uomini rimasero in
silenzio e immobili. Il primo a dare segni di vita fu Joshua quando si
accorse della lettera che aveva ancora in mano. Spiego a Pongi da chi e
quando l'aveva avuta e gliela consegno. La bimba, dopo aver restituito la
pietra e augurato la buona notte, bacio entrambi e, con quella busta in
mano, spari allinterno della capanna. Per la prima volta Joshua realizzo
che la sua bimba non era solo “sua” ma, anche questa amara
constatazione, non poteva diminuire di un millimetro l'altezza della
montagna d’amore che provava per lei. Dopo aver intensamente pensato
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per almeno cinque minuti, Valmore riusci a fare una domanda veramente
intelligente.

- Edorache sifa?

- Niente. Dormiamoci su e ne riparliamo domani a mente fredda. Ne
convieni?

- Si. Penso sia la miglior cosa da fare. Buonanotte.

- Anche a te Valmore.

Dalla capanna veniva ancora la debole luce di una candela e J. non
ritenne opportuno disturbare Pongi durante la lettura di quanto le aveva
scritto la mamma. Restd seduto dov’era in attesa di una chiamata che non
arrivava. Dopo un’ora, la luce era ancora accesa e lui comincid a
preoccuparsi. Si avvicino alla tenda e, con una mano, la sposto quel tanto
che fu sufficiente a vedere Pongi che dormiva serenamente. La busta era
stata aperta e adesso conteneva nuovamente sia la lettera originale di
Eleonora che il foglio con la traduzione di Valmore. Pongi si era
addormentata e adesso, quella busta era sul guanciale, accanto a quel
faccino. J. fece I'unica cosa che doveva fare, si spoglio, spense quella luce
e si mise sul suo letto perché, per nessuna ragione al mondo, avrebbe fatto
qualcosa contro la volonta degli altri che, in questo caso, erano Pongi ed
Eleonora. Come avrebbe potuto?

Nei giorni successivi, Valmore e Joshua, ebbero tutto il tempo di
valutare i possibili sviluppi di quanto avevano appreso sulle finalita di quella
“pietra”. Cercarono di prevedere il comportamento della comunita di fronte
ad una notizia che avrebbe generato una netta divisione tra coloro che
avrebbero creduto e quelli che, piu scettici, non avrebbero mai accettato di
credere ad una storia cosi assurda. Partendo dalla richiesta di decidere
cosa fare, scegliendo se credere o meno alle affermazioni fatte da Pongi, la
logica di Joshua diceva che la comunita si sarebbe divisa in parti pressoché
uguali e quindi, almeno 250 persone, non sarebbero mai entrate in quella
‘nave” e quindi si sarebbero auto condannate ad una vita di stenti che, nel
medio termine, avrebbe portato tutti ad una morte certa. Nell’ipotesi piu
ottimistica, l'aspettativa di vita di un gruppo cosi limitato, non poteva
proseguire oltre la prima generazione e poi, sarebbe tutto finito. Secondo
Valmore, il rapporto tra favorevoli e contrari sarebbe stato molto diverso se,
invece di richiedere una valutazione di veridicita basata solo sul racconto di
una bimba, il problema della scelta fosse stato posto come un
discernimento fondato sulla Fede. In questo caso, lui era certo che quasi
tutti avrebbero deciso di attraversare quella “luce” e quindi pensava che
sarebbe rimasta solo una piccola quantita di persone da convincere prima
della partenza. Forse aveva ragione Valmore. L’altro pensiero che assillava
entrambi era legato a quale tipo di vita si sarebbero dovuti adeguare questi
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navigatori dello spazio, al loro arrivo nella galassia “primaria”, come I'aveva
definita Pongi. Una cosa era sicura. | “Fratelli” non erano certamente degli
imbecilli e quindi si meritavano tutta la loro fiducia. Un popolo che € in
grado di fare quello che avevano ampiamente dimostrato, non puo non
aver valutato le necessita di eventuali nuovi arrivati. La discussione sul da
farsi e, piu precisamente, su come porre la questione, fu chiusa
rapidamente perché la strada indicata da Valmore era, politicamente
parlando, la migliore. Furono concordi nel ritenere necessario aspettare
ancora un paio di settimane per convocare la riunione generale della
comunita nella quale Valmore avrebbe illustrato, a modo suo, la possibilita
del “ritorno”. In questo lasso di tempo, avrebbero intanto comunicato la
notizia solo ai pochi collaboratori fidati i quali, a loro volta, dovevano farsi
carico di sondare il terreno. Nel tardi pomeriggio del giorno dopo, nella
sacrestia della Chiesa, ci fu la riunione segreta. Erano state convocate
quattro coppie: Ma’ata e Salesi, Falenise e Teleisia, Makaleta e Tomasi,
Antonio e Cristina. Joshua racconto tutta la storia legata alla “pietra”, dai
primi messaggi fino al giorno precedente il 10° compleanno di Pongi e poi,
passo la parola a Valmore. Il Frate fece un intervento che sembro essere
la prova generale di quanto avrebbe dovuto poi dire alla comunita. Parlo
dellamore di Dio, degli antichissimi testi ebrei “top secret”, relaziono
'evento con quanto scritto nella Bibbia e, sempre piu gioioso, comunico la
grande occasione che, attraverso Pongi, l'eletta, veniva offerta alla
comunita dell'isola. Avevano avuto la possibilita del “ritorno”, da una terra
morta, al giardino dell’Eden. Joshua penso che, con il naturale carisma di
cui Valmore era dotato, parlando in quel modo, con quel trasporto e quella
immensa Fede che faceva trasparire in ogni parola, anche un ateo avrebbe
avuto qualche difficolta a non credere alle sue parole. Furono comunque
necessari alcuni secondi prima che le otto persone che avevano ascoltato,
per la prima volta, la storia della bimba e della pietra, potessero dare le loro
impressioni. Salesi, Falenise e le loro mogli, da sempre diretti collaboratori
di Valmore, dopo una rapida occhiata tra loro, furono i primi ad intervenire
affermando che questa era sicuramente la piu bella notizia che avevano
avuto negli ultimi nove anni e si dichiararono immediatamente disponibili a
fare qualunque cosa fosse stata loro richiesta. Tomasi e Makaleta, dopo un
rapido e silenzioso scambio di opinioni, pensavano che sarebbe stata
assolutamente indispensabile una scelta di “ritorno” totale ed univoca
perché non avrebbero dovuto permettere a nessuno una scelta di morte.
Antonio e Cristina, da sempre dichiaratamente non credenti, dissero che
avrebbero dovuto pensarci un po’, ma, se tutta la comunita avesse fatto
questo passo, loro non sarebbero certo rimasti da soli su quell’isola ad
aspettare di morire. Tutti assicurarono comunque che avrebbero mantenuto
la consegna del silenzio su questa vicenda e che, nel frattempo, si
sarebbero adoperati per saggiare le reazioni della comunita, posta di fronte
ad una scelta del genere. Venne quindi stabilito che si sarebbero incontrati
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nuovamente, tra una settimana esatta, con il massimo numero possibile di
“sensazioni” su quello che sarebbe stato l'orientamento generale. La
domanda da porre, in questa delicata indagine, doveva essere solo
leggermente diversa dalla verita, evitando di pronunciare la parola
“spaziale” dopo la “nave” e quindi, piu 0 meno, sarebbe dovuta essere: “Se
ce ne fosse la possibilita, sareste favorevoli a salire su una grande nave per
essere condotti in un posto dove la vita sara migliore di quella che avremo
se restassimo in quest’isola?”

Il secondo incontro “segreto”, che come previsto si svolse
nuovamente nella sacrestia di Valmore, forni risultati sorprendenti. Le
coppie che erano state incaricate di portare a temine il sondaggio-indagine
riportarono una serie di risposte parziali che, sottoposte ad una proiezione
sulla totalita, davano quasi per scontato che almeno I'85% della comunita
non si sarebbe mossa dallisola! La motivazione che, seppur in forme
diverse, era stata portata come ragione della scelta di rimanere, si basava
sulla convinzione che, una forma di vita migliore di quella che avevano e
avrebbero avuto nell'isola, non era ambita come si poteva credere. Joshua
e Valmore si guardarono negli occhi con grande preoccupazione. Entrambi
avevano completamente sbagliato ogni previsione. Era un bel problemal
Non fu difficile arrivare alla conclusione che l'unico mezzo che restava a
loro disposizione per poter ribaltare quella percentuale sarebbe stata una
forzatura. Avrebbero dovuto creare le condizioni per suscitare la certezza
opposta a quella dominante e cioe generare, nella comunita, la paura del
domani. Joshua era stato un grande pubblicitario e, come tale, poteva
considerarsi uno specialista nel trovare il modo di riuscire ad indirizzare le
scelte degli altri. In questo caso sarebbe stato sufficiente ragionare al
contrario del “normale” e quindi, invece di convincere ad acquistare, doveva
convincere a lasciar perdere e cio€, inventare qualcosa che provocasse un
ragionamento che doveva portare, tutta la comunita dell'isola, ad una sola
logica conclusione: dobbiamo andarcene! Mentre la riunione era piena solo
di silenzi, Joshua sorrise e disse:

- So cosa dobbiamo fare.

Nonostante le ovvie insistenze di tutti i presenti, J. non spiegd niente
altro ma aggiunse che la sua idea, per poter avere una buona garanzia di
successo, avrebbe avuto bisogno della collaborazione attiva di Heneli e
quindi chiese se qualcuno avrebbe potuto assicurare la sua partecipazione
a quello che lui stesso, defini uno “spot truffaldino”. Heneli era il giovane
dottore della comunita, amato e rispettato da tutti per la sua grandissima
disponibilita nei confronti del prossimo e Ma’ata si dichiard convinta che,
per il bene della comunita, il dottore non si sarebbe mai tirato indietro di
fronte a nulla. Non si poteva perdere altro tempo e quindi, Valmore e
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Ma’ata, preparandosi una scusa plausibile, andarono velocemente a
chiamarlo. Dopo trenta minuti, seduto nella sacrestia con gli altri, Heleni era
stato portato a conoscenza da Valmore di tutto quello che doveva sapere
con la sola esclusione dello “spot” da mettere in scena. Dopo aver ottenuto
la certezza assoluta della sua possibilita di impiego basata sull’accettazione
di quella opportunita di andarsene per sempre dalla terra, Joshua inizio la
spiegazione della sceneggiatura che avrebbero dovuto mandare in onda
solo pochi minuti prima di un tramonto.

Quando la luce naturale sarebbe stata sul punto di far posto al buio
della notte, nel villaggio si sarebbe sentita una sorda esplosione provenire
dal cratere spento che, in linea d’aria, non era piu distante di quattro o
cinquecento metri. Immediatamente dopo, tutti avrebbero potuto osservare
una grande nuvola di fumo bianchissimo uscire dalla cavita del vulcano e
salire compatta nel cielo. Il primo atto non aveva bisogno di niente altro e
sarebbe finito cosi avendo anche la certezza che, per paura, nessuno
sarebbe andato, al calar della notte, a vedere cosa poteva essere
successo. Quando, all’alba del giorno seguente, i primi “coraggiosi”
sarebbero arrivati sul posto, avrebbero trovato nella fattoria che si trovava
ai piedi di quel cratere, tutti gli animali morti e quindi sarebbe stato logico
pensare che quelle povere bestie erano state avvelenate dai gas usciti dal
cratere durante quella brevissima attivita eruttiva. A questo punto, nella
stessa giornata della scoperta dell’effetto che quei gas avevano fatto sugli
animali, si sarebbe dovuta tenere 'assemblea generale della comunita e
Valmore, con il suo show, avrebbe dato il colpo di grazia affinché tutti si
convincessero di colpo che restare sarebbe stato un suicidio. Entro sera
avrebbero attraversato, piu che convinti, la “Forza di ingresso” e la nave
spaziale se ne sarebbe andata via con il suo carico al completo. Joshua si
accorse che la platea era rimasta interdetta e allora passo alla spiegazione
dei trucchi. Per provocare un’esplosione sorda allinterno del cratere,
sarebbe stato sufficiente recuperare quelle bombe a mano che Valmore
sapeva certamente dove erano state sepolte. Mettendole tutte insieme
dentro un grande barile aperto da un solo lato e facendole esplodere
contemporaneamente, il botto sarebbe stato molto cupo e, sicuramente, si
sarebbe chiaramente sentito dal villaggio. Appena dopo I'esplosione
sarebbero stati attivati i dieci candelotti fumogeni, progettati per
segnalazioni in mare e a grande distanza, e che erano ancora a bordo della
sua barca. Nella stessa notte il dottore avrebbe dovuto praticare iniezioni
mortali a tutti gli animali della fattoria e.... il gioco era fatto! La platea, che
prima sembrava interdetta, adesso appariva confusa. Assolutamente
incurante dei pensieri altrui, Joshua continud, affermando che per poter
mettere in scena quello spettacolo sarebbe stato necessario studiare
qualcosa sugli esplosivi e, in particolare, sulle bombe a mano. Su questo
argomento, ricordava di avere ancora in barca un libro che faceva al caso
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loro. Sarebbero inoltre state indispensabili alcune precauzioni per
consentire, ai due volontari che avrebbero dovuto provvedere sia a
provocare I'esplosione che a dare il successivo via alla emissione della
nube di gas, di essere ben al sicuro dentro lo stesso cratere, nel momento
in cui le bombe a mano sarebbero esplose. Per questo riteneva necessario
scavare una buca profonda un paio di metri dalla quale, i due volontari,
avrebbero comandato I'esplosione e, appena avvenuta, sarebbero usciti
dando il via alle bombole fumogene. Solo a quel punto, salendo dietro la
nube di fumo per non essere visti dal villaggio, sarebbero potuti uscire e,
protetti anche dall'oscurita, tornare tranquillamente alle loro case. A quel
punto la felicita del gruppo esplose violenta, c’era chi applaudiva, chi si
dava “il cinque” e chi si fregava le mani e, solo dopo qualche secondo, tutti
notarono che Heneli era in silenzio e appariva preoccupato. Non aveva
veleno a sufficienza per poter uccidere tutte le mucche! Cristo! Non
potevano certo fermarsi di fronte a quella “mancanza”. Dove avrebbero
potuto procurarsi una sostanza velenosa da iniettare a quelle povere
bestie? Fu Antonio che risolse quello che appariva come l'ultimo muro che
li separava dalla nuova vita. Quando se ne erano andati via dalla Nuova
Guinea, il vecchio capo tribu aveva donato loro molte oggetti e, tra quei
regali, si ricordava perfettamente di avere ricevuto anche lI'arma con la
quale i gruppi indigeni di quelle zone si procuravano il cibo. Una cerbottana,
alcune freccette e una discreta quantita di cianuro, il tutto conservato nella
sua barca ormeggiata nella baia. Adesso erano nelle condizioni per
organizzare lo spettacolo. Salesi avrebbe provveduto a recuperare le
bombe e trovare un barile, Joshua doveva studiare come far esplodere tutto
contemporaneamente, Antonio avrebbe dovuto allestire I'arma letale e, con
Heleni, preparare le 26 freccette per altrettante mucche e vitelli. Per le
galline e i polli avrebbero usato il veleno che avevano gia. | volontari per le
operazioni all'interno del cratere furono Salesi e Falenise mentre, subito
dopo, il lavoro sarebbe stato terminato da Heleni e Antonio. L'operazione
“spot truffaldino” era iniziata e, tra una settimana esatta, sarebbe andata in
onda come da copione.

Quella stessa sera fu una delle poche volte che, Joshua e Pongi,
cenarono in silenzio. Dopo che Lopeti, che come tutte le sere veniva a
tenere compagnia al suo “amore”, se ne fu andato, Joshua porto a letto
Pongi ma senti forte il bisogno di parlare con lei e quindi non spense subito
la debole luce di quella candela ormai quasi finita. Si mise a sedere sul letto
e si confesso.

- Pongi, devo parlarti.

- Dicosa?

- Ho preso una decisione molto importante che, purtroppo, ti fara
soffrire.
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- Dimmela.

- lo non posso venire “laggiu” con te.

- Perché?

- Vedi, non ho alcuna voglia di iniziare una nuova vita. Quella che
ho trascorso su questa terra é stata stupenda ma e finita quando
tua madre &€ morta. Questi anni li ho vissuti solo per te, perché tu
potessi avere un futuro sereno e ora, che ho la certezza di questo,
sento di aver portato a termine l'ultima promessa fatta alla tua
mamma. Makaleta e Tomasi ti vogliono un bene dell’anima e
saranno felici di considerarti loro figlia, su questo non ho alcun
dubbio. Adesso io desidero restare il piu possibile accanto al
ricordo di Eleonora e quindi, quando sarete partiti, rimetterd in
mare la nostra barca e tornerd nei luoghi dove sono stato felice
con lei e con te. Pongi, riesci a capirmi, puoi perdonarmi?

- Papa, ti conosco meglio di quanto tu possa credere e quindi, non
ho mai dubitato che avresti scelto di restare accanto a mamma.
L’amavi cosi tanto?

- Si Pongi, ma oggi sento di amarla ancora di piu, quasi quanto amo
te. Adesso tu avrai la vita che meritavi accanto a persone che fi
sapranno amare e non sarai mai sola. Potrai fare anche a meno di
me.

- Papa, promettimi una cosa. Quando vedrai mamma, non andate
subito via insieme, aspettatemi perché, prima o poi, arriverd e
chissa quante cose avro da raccontarvi.

- Te lo prometto Pongi.

- Abbracciami per piacere.

La candela era finita, la luce si era spenta. Nel buio della capanna
restarono abbracciati dentro quel piccolo letto e forse, senza che l'altro se
ne potesse rendere conto, piansero entrambi.

Mentre la vita nel villaggio procedeva tranquilla e serena, la squadra
d’azione si era messa al lavoro. Nessuno poteva certamente immaginare
cosa contenesse quella sacca che Antonio porto nella capanna adibita ad
ospedale, come nessuno poteva preoccuparsi dell’assenza di Salesi che
stava scavando la trincea di protezione dentro il cratere. Joshua, nella
sacrestia, aveva in costruzione un semplice detonatore utilizzando una
piccola batteria ricaricata con il suo generatore, una coppia di fili elettrici e
un rudimentale “contatto”. Il giorno precedente la grande messa in scena
finale sembrava tutto pronto, con 'unica eccezione della quantita di cianuro
con la quale “caricare” le freccette. Antonio ricordava perfettamente quanto
ne occorreva per uccidere all'istante piccoli animali ma non poteva sapere
la misura che sarebbe servita per stendere una mucca. Dovevano avere il
tempo di fare una prova dal cui risultato sarebbe dipeso il via ufficiale della
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rappresentazione. Per avere la risposta a questa domanda decisero che
avrebbero anticipato di un paio d’ore I'inizio dell’azione. Heleni e Antonio si
sarebbero recati nella fattoria ben prima del tramonto, avrebbero scelto una
mucca e, su di lei il dottore avrebbe iniettato, con una siringa e molto
lentamente, dosi di cianuro sempre crescenti. Nel momento in cui la
poveretta fosse stramazzata per terra, loro sarebbero stati sicuri della
quantita necessaria per ottenere l'effetto voluto. Solo a quel punto
avrebbero potuto preparare le freccette e dare il via ufficiale all’azione.
Venne discusso anche l'ordine di ingresso nella nave spaziale e, se tutti
furono concordi nel fatto che loro sarebbero stati gli ultimi, Valmore non
accettava l'idea di entrare prima di Joshua. Pongi era vincolata ad entrare
per ultima ma, il penultimo posto spettava al frate che, come un
comandante di una nave, desiderava abbandonare la sua isola per ultimo e
Joshua, anche se a malincuore, non poté far niente per modificare quella
che era una richiesta piu che giusta.

Domenica 20 gennaio J. lo trascorse tutto con la sua bimba. Aveva
una grande paura di quella giornata che tutti e due sapevano essere
'ultima e, vista la situazione, pensava di riuscire a produrre solo assordanti
silenzi ma, fortunatamente, si svolse in maniera molto diversa dal previsto.
Pongi, durante la colazione, racconto il sogno che faceva tutte le notti da
quando aveva compiuto i suoi 10 anni descrivendo, fino nei minimi
particolari, quello che aveva visto. La nuova terra gli appariva molto simile
ad un vero paradiso terrestre. Vedeva l'azzurro cangiante di un mare
infinito che si specchiava in un cielo limpidissimo dove, tra bianche nuvole
governate da un tiepido vento, splendeva un sole piu giallo del nostro.
Foreste rigogliose e prati sempre verdi erano dovunque. Tutte le abitazioni
erano naturalmente inserite, senza alcuna forzatura, in quel paesaggio cosi
delicatamente morbido. Dalla terra sporgevano solo tetti di piccoli edifici
circolari tutti molto bassi e che apparivano sorretti esclusivamente da ampie
vetrate. Ammesso che ci fossero, le vie di comunicazione dovevano essere
completamente sotterranee perché, esternamente, non se ne vedeva
neanche una. Non esistevano citta come possiamo intenderle noi,
sembrava che la superficie di quella terra fosse divisa in zone dove la
natura era I'unico elemento dominante e altre dove erano state inserite, ben
distanziate I'una dall’altra, quelle strane costruzioni. Tutte le porzioni di
natura nelle quali erano state ricavate le abitazioni avevano anche grandi
spazi di ritrovo all’aperto dove esseri umani, esteriormente uguali a noi,
potevano incontrarsi come nelle antiche agora. Quegli uomini vestivano tutti
nella stessa maniera che un po’ ricordava gli indumenti adoperati dagli
antichi greci. Avevano delle specie di comode tuniche diversamente
colorate ma sempre con largo impiego di tonalita pastello. Ogni colore
identificava un diverso incarico nella societa e il bianco era il colore
riservato agli “spontanei” e cioe a tutti quelli, come i bambini e i giovani, che
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avevano ancora un’eta non produttiva. Le donne erano ben riconoscibili dai
lunghi e bellissimi capelli che portavano sciolti sulle spalle e, nel
complesso, la caratteristica umana comune era il colore scuro sia per i
capelli che per la carnagione e per gli occhi. Ai lati di ogni agora era sempre
presente e ben visibile un grande edificio a forma di piramide, I'unico di quel
genere che, oltre a distinguersi dagli altri per la sua forma, per la sua
altezza e per I'imponenza, aveva ben visibile sul vertice, una immensa
croce che sembrava essere di legno. La Fede, senza alcun fanatismo, era
'unico collante di quella societa che era riuscita a sconfiggere invidia,
arroganza e malvagita. La tecnologia aveva altresi consentito di portare a
livelli maestosi la medicina e il lavoro. La qualita della vita, quale somma di
Scienza e Fede, aveva elevato a potenza I'essere umano che aveva la
fortuna di essere un nativo di quel pianeta, nella piccola galassia che noi,
dalla nostra terra, chiamiamo M42 e che si trova esattamente nella
direzione della costellazione di Orione. Il sogno terminava con 'immagine di
un vecchio uomo con wuna tunica bordeaux che, sorridendole
amorevolmente, la guardava con le braccia semi aperte come fosse in
trepidante attesa di poterla abbracciare con tutto quellamore che solo un
Genitore puo esprimere.

Doveva essere proprio un bel posto dove vivere e J. penso che sua
figlia, nonostante tutto, poteva considerarsi una vera privilegiata. Riusci
anche a non pensare piu alla ormai prossima separazione e trascorsero
una giornata magnifica, di quelle dove non fai assolutamente niente di
particolare ma sai perfettamente che non ti dimenticherai un solo attimo di
quelli che stai vivendo. Ben prima del tramonto erano tornati alla loro
capanna, € mentre Pongi giocava in compagnia del sempre presente
Lopeti, J. stava pensando alla squadra d’azione che, da li a poco, avrebbe
dato il via alla farsa con la quale si sarebbe dovuto convincere tutta la
comunita ad abbandonare lisola. Anche se lui era distante dal campo di
“pattaglia” si sentiva insieme a loro. Immaginava le difficolta che forse
avevano Heneli e Antonio per cercare di uccidere la prima mucca e I'ansia
di Salesi e Falenise in attesa di un segnale che non arrivava. Il sole stava
per tramontare ma non succedeva nulla. Mentre provava a nascondere un
forte principio di preoccupazione che sentiva nascere dentro di sé vide
Valmore che stava venendo verso la capanna.

- Avete passato una bella giornata te e Pongi?
- Ottima, di quelle che non si dimenticano.

- E’una bella serata, non ti sembra?

- Valmore, mi sembra anche troppo calma.

- In compenso sembri agitato te.

- FE’ quasibuio....

- Joshua, abbi fede.
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- Cel'ho, ce I'ho...

Il sole era tramontato da qualche minuto e ancora non era accaduto
niente. J. era ormai certo che qualcosa fosse andato storto. Non era
possibile che “quelli 1a” fossero cosi in ritardo. La luce naturale sarebbe
rimasta ancora una decina di minuti, forse meno e fu allora che
improvvisamente, un sordo boato echeggid nell’aria. |l fragore proveniva
dalla zona a sud est del villaggio. In pochi secondi tutta la comunita era
uscita dalle capanne. Uomini, donne e bambini stavano rapidamente
occupando tutte le zone dalle quali era possibile intravedere il cratere
attraverso la fitta vegetazione. Ce l'avevano fatta! Dal piccolo vulcano
spento, una enorme colonna di fumo bianco stava salendo compatta verso
il cielo. Visivamente molto preoccupati, tutti gli “spettatori” stavano
osservando quella falsita ma il terrore che stava nascendo nei loro animi
era effettivo. L’agitazione crebbe con la stessa velocita con la quale i
fumogeni di segnalazione stavano disperdendo nell’aria le false esalazioni.
La squadra aveva agito in modo perfetto e, apparentemente, la comunita
sembrava veramente disperata. Tutti si scambiavano occhiate piene di
inquietudine e poco dopo, quando il buio rese impossibile continuare a
vedere lo svolgersi degli eventi, il tamburo emise la serie di percussioni del
richiamo generale. Dopo meno di cinque minuti la piazza centrale del
villaggio era letteralmente gremita di persone e Valmore era in piedi sul
palco. Cercd di calmare la comunita affermando che [I'eruzione era
terminata e che non sembrava ci fossero pericoli immediati ma 'agitazione
“‘popolare” di stava propagando oltre ogni previsione. Nei pochi minuti nei
quali la comunita era stata lasciata a se stessa, erano state liberate e si
erano fatte strada alcune correnti di pensiero che sostenevano I'abbandono
immediato dellisola via mare. Non fu facile riprendere in mano la situazione
anche perché non &€ semplice cercare di ragionare con persone che hanno
il cervello completamente allagato dalla paura. Il frate riusci comunque a far
tacere la folla e chiese, quasi ordinando, di continuare ad avere fiducia in lui
e nel Dio che rappresentava. Non accettava il caos. Voleva distinguere
visivamente coloro che sembravano non piu gestibili da tutti gli altri e quindi
pretese che la comunita presente si dividesse in due gruppi. Vicini alla
chiesa dovevano rimanere coloro che avrebbero seguito la sua parola e,
dallaltra parte della piazza si sarebbero dovuti collocare coloro che
ritenevano di poter decidere autonomamente. Valmore, che conosceva
bene il comportamento degli uomini, sapeva perfettamente che & facile
sostenere idee ‘“rivoluzionarie” rimanendo poco identificabili e nascosti
allinterno di un gruppo. La richiesta di uscire allo scoperto ebbe I'effetto
sperato e molti meno della meta di quelli che solo poco prima istigavano
'abbandono immediato, ebbero il coraggio di esporsi in prima persona. |
“fedeli” furono invitati a tornare fiduciosi alle proprie capanne con la
garanzia che all’alba del giorno successivo, dopo una verifica alle falde del
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cratere, nel caso avessero riscontrato pericoli tali da far decidere di
abbandonare lisola, sarebbe stato svelato loro un segreto che avrebbe
consentito un trasferimento in massa lontano da ogni pericolo. Quando
nella piazza restarono solo una trentina di “rivoluzionari”, Valmore li fece
mettere a sedere in cerchio e lui si mise in piedi nel centro. Per un grande
predicatore come lui era, con il suo carisma e la grande forza di
convinzione che aveva non fu particolarmente difficile riportare sulla retta
via le pecorelle smarrite che, una alla volta, a testa china, tornarono
mestamente verso le loro capanne con la certezza che la comunita sarebbe
dovuta restare unita per affrontare al meglio 'emergenza. Nella piazza
rimase solamente il gruppo dirigente dell'isola che nel frattempo, con
larrivo della “squadra speciale”, si era ricostituito nella sua totalita.
Parlarono un po’ di quanto sarebbe dovuto accadere il giorno seguente e
poi, a tarda sera, ognuno di loro fece ritorno nella propria capanna dove
avrebbe trascorso l'ultima notte sull’isola. Era andato tutto come previsto.
Pongi lo stava aspettando ed era ancora seduta nella veranda e J. si mise
seduto accanto a lei.

- Papa, hai organizzato tutto te vero?

- Si Pongi, non avevo alternative.

- Avevo capito.

- Domani mattina andrete tutti via...

- Papa, devo darti una cosa, non posso piu aspettare.
- Cosa?

Pongi si alzo, spari allinterno della capanna e riapparve subito
dopo con in mano una busta chiusa.

- Dentro quella che mamma aveva lasciato per me ho trovato anche
questa. Penso di conoscerne il contenuto ed ho avuto I'incarico di
consegnartela solo se e quando lo avrei ritenuto opportuno.

J. prese tra le mani quella busta bianca, I'apri e lesse.

Amore mio,

se nostra figlia ti ha consegnato questa lettera significa che e giunto il
momento che tu venga a conoscenza di alcune verita di cui ancora non sei
al corrente. Ricorderai certamente la vacanza alla Maddalena e non puoi
aver dimenticato anche come, da un giorno all’altro, io sia cambiata. Ero piu
tranquilla, serena e accettavo tutto quello che stava per accadere perchée
avevo avuto un incontro che mi aveva aperto il cuore, 'anima e la mente.
Sono stata svegliata nel pieno della notte da un forte richiamo telepatico
che sentivo provenire dall’esterno. Mentre tu dormivi sono uscita fuori e, ad
aspettarmi nel pozzetto c’era un vecchio uomo con una tunica bordeaux
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che sorridendomi amorevolmente, dopo avermi messo perfettamente a mio
agio, mi ha raccontato la vera storia dell’'uomo. Il vecchio proveniva da un
pianeta lontanissimo che si trova in quella che chiamava la ‘galassia
primaria” e nella quale, piu di centomila anni fa, il Creatore aveva dato
origine all'avventura umana nell’'universo. Al compimento del decimo anno,
nostra figlia ti avra sicuramente raccontato tutto quello che in quella notte e
stato detto anche me ma, alcune cose non puoi conoscerle. Durante la
caduta di quei meteoriti tu, come pochi altri, non sei morto solo perché il tuo
DNA ha una struttura leggermente diversa dal resto dell'umanita terrestre in
quanto sei un discendente diretto dei Fratelli della galassia primaria. Loro
sapevano da tempo del dramma che sarebbe venuto dal cielo e avevano
fatto in modo che la tua ex moglie rintracciasse quella ‘pietra” e che tu
venissi a conoscenza di tutto quello che dovevi sapere per portare a
compimento il loro progetto del “ritorno”. Hanno vegliato a lungo su di noi e
poi vigileranno attentamente anche sul vostro viaggio. Sarete in pochi a
poter salire sulla nave spaziale che vi riportera a casa, ma la tua missione
avra comunque raggiunto lo scopo che i Fratelli si erano prefissati e cioé
salvare il maggior numero possibile di umani. Il vecchio uomo con una
tunica bordeaux, prima di scomparire, mi ha permesso di vedere, con i suoi
occhi e per pochi attimi, il luogo dove avverra l'incontro eterno con il nostro
Creatore e ti posso garantire che e carico d'amore e di una bellezza
assoluta, inimmaginabile e inspiegabile. Dai un grande bacio da parte mia
alla nostra bimba.

Eleonora

Dopo una notte totalmente insonne passata a pensare all’'ultimo
messaggio di Eleonora e a guardare continuamente la sua bimba mentre
dormiva tranquilla e serena come era sempre stata, I'alba gli comunico
prepotentemente I'arrivo della necessaria chiusura del cerchio. All'esterno
sentiva gia il brusio delle persone che si stavano recando all’appuntamento
finale e quindi sveglido Pongi, fecero una veloce colazione e, con in tasca la
pietra, si recarono dove erano gia tutti gli altri. Erano stati scelti una ventina
di volontari che avrebbero dovuto recarsi a compiere un sopraluogo nelle
vicinanze del cratere e, al loro ritorno, avrebbero preso la decisione piu
giusta. Quando il gruppo di “esploratori” guidato dal dottore parti verso il
vulcano nessuno dei presenti volle lasciare la piazza e, nella comunita,
'argomento all'ordine del giorno era solo uno. Tutti ne parlavano ma
nessuno riusciva ad immaginare quale poteva essere il segreto annunciato
da Valmore e che avrebbe consentito un trasferimento in massa lontano da
ogni pericolo. Se ne sentivano veramente di tutti i colori. C'era chi
sosteneva di sapere dell’esistenza di una grande nave a vela ancorata
nella vicina isola di Uoleva pronta per salpare verso isole piu ad est e altri
che invece credevano di doversi recare a Pangai e poi, con un ponte aereo
organizzato dal frate con la sua radio, sarebbero stati trasportati tutti sulle
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coste del Peru. Nel frattempo Valmore si era fatto portare una sedia sopra il
palco e, tranquillamente seduto, distribuiva segnali di distensione e sorrisi a
tutti quelli che, dalla piazza, con gli occhi pieni di timore chiedevano di
essere rincuorati in quello che poteva essere un momento drammatico. I
frate si alzo dalla sedia solo quando tornarono gli esploratori. Scese dal
palco e, nascosti alla vista dei piu, ebbero una breve discussione
dopodiché, accompagnato da Heneli, Valmore sali nuovamente e accese |l
microfono. Parlo piu di un’ora senza smettere un solo secondo. Non diede
alcuna possibilita di essere interrotto da nessuno, non mise in dubbio né in
discussione alcunché. Gli animali, come confermato dal dottore accanto a
lui, erano morti soffocati dalla nube tossica emessa durante quella breve
eruzione e tutti gli esploratori, ampiamente sollecitati da Salesi e Falenise,
avevano avuto la sensazione di aver sentito cupi brontolii provenire dalle
viscere della terra. L’eruzione doveva essere certamente la prima di una
serie piu distruttiva che, nei prossimi giorni se non nelle prossime ore,
avrebbe cancellato dalla terra anche quellultima piccola comunita di
sopravvissuti. Sostenne che non c’era piu tempo da perdere e quindi
chiamo a sé Pongi e descrisse, nei minimi dettagli, il “segreto” che tutti
aspettavano di conoscere. Quando termind con la frase “Sia fatta la volonta
di Dio” dalla comunita arrivd potente e totale la risposta “Amen”. Concesse
dieci minuti per prendere solo oggetti personali che comunque, in volume,
non avrebbero dovuto occupare piu spazio di quanto ne € in una valigetta
24 ore e poi, tutti di nuovo in piazza pronti per partire.

Venne formato un nuovo grande cerchio e nel centro si collocarono
Pongi, Joshua e Valmore. La bimba prese la pietra e pose le dita delle mani
sui simboli. Dopo poco allontano le mani dalloggetto e chiuse gli occhi.
Dalla pietra rimasta sospesa in aria usci un fascio luminosissimo che, a
forma di cono, si proiettdo in terra. La pietra comincio lentamente ad
innalzarsi fermandosi nuovamente a mezz'aria ad un’altezza di circa 2
metri. Il fascio luminoso si stabilizzd creando un cerchio non piu grande di
un metro. Dopo alcuni attimi di umana sorpresa erano tutti pronti ad entrare
nella “Forza di ingresso” che, date le dimensioni, ne poteva accogliere solo
uno per volta. Il primo fu Salesi che, con un grande sorriso varco senza
alcun timore quella luce abbagliante e immediatamente spari, come
risucchiato dentro la pietra. Lo segui Ma’ata, poi ‘Anitelu, Falenise e
Teleisia, Antonio e Cristina e pian piano, uno dopo l'altro, la comunita si
trasferiva dentro quella nave spaziale. Valmore e Joshua sorridevano a tutti
come fanno i padroni di casa mentre ricevono gli invitati. Makaleta e
Tomasi risposero al sorriso mentre entravano nel cerchio di luce. Paulo e
Seini sembravano un po’ preoccupati al contrario di loro figlio Lopeti, che
appariva impaziente di varcare quella soglia. Tutti, uno dopo [laltro,
entrarono nella “Forza di ingresso” fino a quando, sulla piazza, rimasero
Pongi, Joshua e Valmore.
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- Vai Joshua, tocca a te!

- Valmore, io non vengo con Vvoi.

- Ma cosa stai dicendo? Dai, muoviti!

- Valmore, io non entro li dentro.

- Ma perche?

- Rimetterd in mare la barca e tornerd verso quelle isole dove sono
stato felice. Pongi conosce la mia decisione e credo la rispetti.
Rispettala anche te. Entral

- Scordatelo. Anch’io non me ne vado e resto qui. Pongi vai pure e
siate tutti felici.

- Ma che cazzo dici? Valmore esci subito da rompere le palle. Entra
li dentro!

- Senti bello. Secondo te un vero Francescano lascerebbe smarrire
una pecorella? lo rispetto la tua decisione ma tu devi rispettare la
mia... e poi ho tanta voglia di rivedere la mia Sicilia.

Non c’era niente da fare. Valmore, quando aveva detto una cosa la
faceva sempre e quindi, in questo caso, ogni discussione ulteriore sarebbe
stata solo una perdita di tempo. J. abbraccid la sua bimba, la bacio
teneramente sulle guance e sussurrandole di non dimenticare mai sua
madre, suo padre e la terra sulla quale era nata, la sospinse lentamente ma
fermamente dentro quel cono di luce che, fortunatamente, gli risparmio la
vista di una sottile lacrima che stava solcando il volto di Pongi. Appena
dopo l'ingresso della bimba il cono di luce fu risucchiato dalla pietra che
acquisi una luminosita bellissima e comincio ad emettere un suono molto
simile ad un mugolio. Il suono crebbe di intensita fino a quando divento
insopportabile. Il sibilo aveva ormai raggiunto livelli eccessivi ed
incompatibili all’orecchio umano ma, proprio nel momento in cui Joshua
stava per mettersi ad urlare dal dolore, questo cesso di colpo e la pietra
schizzo nel cielo.

- Valmore posso farti una domanda?

- Certo.

- Saresti salito su quella nave se fossi entrato anch’io?

- J. perché lo vuoi sapere?

- Perché credo che tu avevi gia deciso di restare qui.

- Infatti. Non ho mai pensato di andarmene dalla mia isola.
- Tu credevi che io me ne sarei andato?

- Conoscendoti ne dubitavo moltissimo.

- Valmore, siamo due uomini un po’ strani, non lo pensi?

- Si, anche Gesu lo era.

- Ma lui doveva e voleva salvare tutte le anime del mondo!
- Edio salvero la tua...
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- Pensi che io abbia bisogno dell’aiuto di un frate?

- Tutti abbiamo bisogno degli altri.

- E tu di chi credi aver bisogno?

- Degli altri, ma siccome non c€ piu nessuno, mi dovro
accontentare di te.

- Si, ma se io fossi entrato la dentro...

- Joshua, non sei entrato.

- Si, ma se fossi entrato?

- Sarei entrato con te.

- Non ci credo. Valmore non dire cazzate.

- Saresti dovuto entrare per verificare la mia affermazione.

- E tu adesso saresti solo come un cane.

- Joshua, un uomo non € mai solo se ha Fede.

- Allora siamo in tre. lo, te e la tua Fede.

- Vedi che ho fatto bene a rimanere, manca la tua.

- Ehi frate, non stare attento ai dettagli!

- J. adesso non dire tu cazzate. Dio non € un dettaglio né
tantomeno un obbligo. Lui sta li, se lo vuoi sai dov’é ma se non lo
vuoi, nessuno ti costringera a fare quel passo.

- Non ti sembra un comportamento “scorretto”?

- Un figlio non deve mai essere obbligato ad amare suo Padre.
L’obbligo induce facilmente alla resistenza e comunque non
rispetterebbe la liberta individuale.

- Hai ragione, pero io mio padre lo vedevo davanti a me e qui non
vedo nessuno.

- Ti rispondo con le parole che lo stesso Gesu, dopo la sua
resurrezione, disse a Tommaso: “Perché mi hai veduto, hai
creduto. Beati quelli che pur non avendomi visto crederanno!”

- Valmore, non € una cosa facile.

- Non ho mai detto questo.

- Tu perché credi in Dio?

- Come hai detto te, non & una cosa facile e quindi, se ci sono
riuscito, significa che io sono piu intelligente di te. Se te lo
spiegassi non sono certo che capiresti.

- Frate, se tutto va bene abbiamo almeno un anno di vita in comune
davanti noi. Pensi possa bastare?

- J., hai voglia di ascoltarmi cosi a lungo?

- Capirdo molto prima di quanto pensi.

- Lo spero.

- Frate, abbi fede....

Per oltre tre mesi quei due uomini andarono avanti parlando e

lavorando, discutendo e lavorando, litigando e lavorando, pregando e
lavorando. La Fede di J. era ancora in fase di costruzione quando il
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ripristino della barca fu terminato. Adesso erano pronti per partire. Il bacino
fu riempito d’acqua, la paratia fu rimossa e, con J. al timone, la barca usci
nella baia. Valmore sali sul cabinato con un solo motore ancora
funzionante, attacco una cima alla prua di “Ellepidierre” e la condusse fuori
dalla barriera corallina. Appena furono in acque sicure venne mollato il cavo
di traino e Valmore sali a bordo, issarono le vele e si allontanarono per
sempre da quell’isola. Non avevano ancora deciso la rotta da fare, non
avevano fretta. Erano tutte cose che potevano stabilire con calma mentre
intanto scivolavano verso quell'orizzonte che li stava aspettando a braccia
aperte. L'ultima cosa che si senti dire da quell'imbarcazione fu:

- Ehi frate, spiegami nuovamente tutto daccapo!
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